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Sammendrag 
Denne oppgaven består av to deler. Første del er min oversettelse av to utdrag av Christopher 
Isherwoods roman A Single Man. Det er et lengre utdrag fra begynnelsen og et kortere utdrag 
fra slutten av romanen. I andre del redegjør jeg for Isherwoods bruk av stilistiske virkemidler 
og strategiene jeg har benyttet meg av for å overføre dem til norsk. Jeg diskuterer også 
hvordan valgene jeg har tatt kan være hjemliggjørende eller fremmedgjørende. 
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Introduksjon 
 
Denne oppgaven består av en oversettelse og en kommentar til oversettelsen. Jeg har oversatt 
to utdrag fra Christopher Isherwoods A Single Man. Isherwood var en britisk forfatter, men 
tilbrakte store deler av livet i California. A Single Man ble gitt ut i 1964 og handlingen finner 
sted i 1962. Jeg har oversatt et lengre utdrag av begynnelsen av romanen og et kortere utdrag 
av slutten. I kommentardelen ser jeg diskuterer jeg de stilistiske virkemidlene Isherwood 
benytter seg av, og hvordan de har blitt overført til norsk. Nærmere bestemt ser jeg på 
tegnsetting, syntaks og alliterasjon og assonans. Jeg går også inn i en diskusjon om 
hjemliggjøring og fremmedgjøring, og trekker inn mange av valgene jeg har tatt i løpet av 
oversettelsen. 
 
A Single Man tar for seg én dag i livet til den middelaldrende litteraturprofessoren George. 
George er britisk, men bor i Los Angeles. Han mistet partneren sin Jim i en bilulykke før 
romanens handling. Romanen er skrevet i nåtid i en slags tankestrøm. For det meste er det 
Georges tanker vi som lesere får tilgang til. Det fokuseres på det indre og på nået i A Single 
Man. George spiser frokost, kjører til jobb, foreleser og så videre, men det er det tankene og 
innfallene han har som er i fokus. Mot slutten av romanen kommer en mer filosofisk, kanskje 
religiøs, passasje. Helt til slutt kan det virke som om George dør.  
 
Oversettelsen 
En enslig mann 
 
Å våkne begynner med å si er og nå. Det som har våknet, ligger så en stund og stirrer opp i 
taket og ned i seg selv til det har kjent igjen jeg, og derifra trukket slutningen jeg er, jeg er nå. 
Her er det neste som kommer, og det er i det minste negativt beroligende; fordi her, denne 
morgenen, er der det hadde forventet å finne seg selv; i det som kalles hjemme. 
 Men nå er ikke bare nå. Nå er også en kald påminnelse; en hel dag senere enn i går, et 
helt år senere enn i fjor. Hvert nå er merket med sin dato som gjør alle tidligere nå foreldede, 
helt til – senere eller før – kanskje – nei, ikke kanskje – ganske sikkert: Det vil komme. 
 Frykt napper i vagusnerven. Et kvalmende gys av det som venter en plass der ute, 
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dødelig nær. 
 Men samtidig har hjernebarken, den morske opprettholderen av disiplin, tatt over 
kontrollpanelene og har testet dem, den ene etter den andre; bena strekkes, korsryggen 
krummes, nevene knyttes og slippes opp. Og over hele internsambandet gis nå dagens første 
kommando: OPP. 
 Lydig hever kroppen seg ut av sengen – rykker til av smerten fra de giktiske tomlene 
og det venstre kneet, blir kvalm og krymper seg av spasmer fra pylorusen – den subber naken 
til badet der blæren tømmes og den blir veid; fremdeles i overkant av sytti kilo, til tross for all 
svettingen på treningsstudioet! Så til speilet. 
 Det den ser der, er ikke så mye et ansikt som et uttrykk for en ubehagelig tilstand. 
Dette er det den har gjort mot seg selv, dette er rotet den på et eller annet vis har klart å vikle 
seg inn i, i løpet av sine åtteogfemti år; det er synlig i det matte forpinte blikket, den grove 
nesen, en munn dratt ned i munnvikene i en grimase som av en reaksjon på egne giftstoffer, 
kinn som henger løst fra forankringen til musklene, en hals som slapt legger seg i små rynkete 
folder. Det forpinte utseendet tilhører en håpløst sliten svømmer eller løper, men å stoppe er 
likevel ikke en mulighet. Skapningen vi ser på, kommer til å streve seg videre og videre helt 
til den faller sammen. Ikke fordi den er heroisk. Den kan ikke forestille seg noe alternativ. 
 Den stirrer og stirrer i speilet og ser mange ansikt i ansiktet sitt – ansiktet til barnet, 
gutten, den unge mannen, den ikke så unge mannen – alle fremdeles til stede, bevart lag på 
lag som fossiler, og som fossiler, døde. Meldingen de har til denne levende, men døende 
skapningen er: Se på oss – vi har dødd – er det noe å være redd for? 
 Den svarer dem: Men det skjedde så gradvis, så lett. Jeg er redd det vil gå for fort. 
 Den stirrer og stirrer. Leppene skiller lag. Den begynner å puste gjennom munnen. 
Helt til hjernebarken gir utålmodige ordre om å vaske seg, barbere seg, børste håret. 
Nakenheten må tildekkes. Den må bli påkledd fordi den skal ut, inn i de andre menneskenes 
verden, og disse andre må kunne kjenne den igjen. Måten den oppfører seg på, må godtas av 
dem. 
Lydig vasker den seg, barberer seg, børster håret; for den godtar ansvaret den har til de 
andre. Den er til og med glad for å ha en plass iblant dem. Den vet hva som forventes av den. 
 Den vet navnet sitt. Den kalles George. 
 
Innen den har tatt på seg klærne, har den blitt han; har allerede blitt mer eller mindre George – 
men ikke fullt og helt den George de krever og er innstilt på å kjenne igjen. De som ringer 
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ham på denne tiden av døgnet, ville blitt forvirrede, kanskje til og med redde, hvis de hadde 
visst hva dette trekvart menneskelige vesenet de snakker til, er. Men det vil de selvfølgelig 
aldri – stemmens etterligning av deres George er nesten perfekt. Til og med Charlotte lar seg 
lure. Bare to eller tre ganger har hun oppfattet noe som ikke stemte og spurt: «Geo – går det 
bra med deg?» 
 Han går gjennom værelset han kaller kontoret og kommer ned trappen. Trappen gjør 
en sving; den er trang og smal. Du kan berøre gelenderet på begge sider med albuene, og du 
må bøye hodet – til og med om du som George bare er 1,72 meter høy. Dette er et 
møysommelig planlagt lite hus. Han føler seg ofte beskyttet av at det er så lite; her er det 
nesten ikke plass til å føle seg ensom. 
 Likevel – 
 Tenk på to mennesker som bor sammen, dag etter dag, år etter år, på denne lille 
plassen, side ved side står de og lager mat på den samme lille komfyren, smyger seg forbi 
hverandre i den trange trappen, barberer seg foran det samme lille speilet på badet, hele tiden 
dytter de, skumper de, støter de mot hverandres kropper – tilfeldig eller med vilje, sensuelt, 
aggressivt, klossete, utålmodig, i sinne eller forelskelse – tenk på de dype, usynlige sporene 
de må etterlate seg, overalt, bak seg! Døråpningen inn til kjøkkenet er bygget for smal. To 
travle personer som bærer på mat, har en tendens til å kollidere her. Og det er her George, 
nesten hver morgen etter å ha kommet ned trappen, får en følelse av plutselig å befinne seg på 
en brutalt avbrukket, taggete kant – som om stien har forsvunnet med et ras. Det er her han 
bråstopper og kjenner, kvalmende nytt, nesten som om det skulle være for første gang: Jim er 
død. Er død.   
 Han står helt i ro, i taushet, eller kanskje utstøter han et kort dyrisk grynt mens han 
venter på at spasmen skal gå over. Så går han til kjøkkenet. Disse morgenspasmene er for 
smertefulle til å behandles sentimentalt. Etter dem føler han bare lettelse. Det er som å 
komme seg etter en vond krampe. 
 
I dag er det enda flere maur som snor seg i kolonner på gulvet, klatrer opp over vasken og 
utgjør en trussel mot skapet der han oppbevarer syltetøy og honning. Iherdig utrydder han 
dem med insektmiddel og får et plutselig glimt av seg selv mens han gjør dette; en 
hardnakket, ondsinnet gamling som tvinger sin vilje på disse lærevillige og beundringsverdige 
insektene. Liv som utrydder liv foran et publikum av ting – kasseroller og stekepanner, kniver 
og gafler, bokser og flasker – som ikke har en plass i evolusjonens kongerike. Hvorfor? 
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Hvorfor? Er den en slags kosmisk fiende, en slags erketyrann som prøver å skjule for oss at 
han i det hele tatt eksisterer ved å sette oss opp mot våre naturlige allierte, de andre ofrene for 
hans tyrannisering? Men dessverre, før George har rukket å tenke alt dette, er maurene 
allerede døde og tørket opp med en våt klut og skylt ned i vasken. 
 Han lager seg posjerte egg, bacon, toast og kaffe og setter seg ned ved bordet og 
spiser. Og samtidig, rundt og rundt i hodet, går barnereglen han lærte av barnepiken sin da 
han var barn i England, for så mange år siden: 
 
  Posjerte egg er veldig godt – 
 
(Han ser henne fremdeles klart og tydelig for seg; gråhåret med museaktige, skinnende øyne, 
en lubben liten kropp som kom inn med barnefrokosten på et brett, kortpustet etter å ha gått 
opp alle trappene. Hun brukte å klage på dem og kalte dem «Trappefjellene» – et av 
barndommens magiske ord.) 
 
  Posjerte egg er veldig godt, 
  Tar du én bit, sier du ikke stopp! 
 
 Ah, de barnlige gleders hjerteskjærende usikre hygge! Unge herr George nyter sine 
egg; barnepiken ser på og gir ham et betryggende smil som sier at alt er trygt i den kjære 
dødsdømte lille verdenen deres! 
 
Frokost med Jim pleide å være en av de beste stundene de hadde sammen i løpet av dagen. 
Det var da, mens de drakk sine andre og tredje kopper kaffe, at de hadde de beste samtalene. 
De snakket om alt som falt dem inn – inkludert døden, selvfølgelig, og finnes det overlevelse, 
og hvis ja, hva er det egentlig som overlever. De diskuterte til og med de relative fordelene og 
ulempene med å dø momentant og med å vite på forhånd at du skal dø. Men nå klarer George 
rett og slett ikke å huske hva Jim mente om det. Slike spørsmål er vanskelige å ta seriøst. De 
virker så teoretiske. 
 Sett nå at de døde besøker de levende. At noe som omtrent kan beskrives som Jim, kan 
komme tilbake og se hvordan George klarer seg. Ville det egentlig ha noe for seg? Ville det i 
det hele tatt være noe vits i det? I beste fall ville det vel være som en observatør fra et annet 
land, som under et kort besøk får lov til å kikke inn fra den endeløse friheten der ute, og se, 
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langt borte, gjennom glass, denne skikkelsen som sitter alene ved et lite bord i et smalt rom og 
ydmykt og sløvt spiser posjerte egg, fanget på livstid? 
 
Stuen er mørk, det er lavt under taket og bokhyller langs hele veggen på motsatt side av 
vinduene. Disse bøkene har ikke gjort George bedre eller edlere eller klokere egentlig. Det er 
bare at han liker å høre på stemmene deres, den ene eller den andre, ettersom hvilket humør 
han er i. Han misbruker dem uten skam – på tross av den ærbødige måten han må snakke om 
dem offentlig – for å sovne, for å glemme klokkens gang, for å få den plagsomme 
pylorusspasmen til å slippe taket, for å sladre bort melankolien, for å aktivere endetarmens 
betingede reflekser. 
 Han tar ut en av dem nå, og Ruskin forteller ham: 
 
… dere likte lekepistoler da dere var skolegutter, og rifler og Armstrong-gevær er det 
samme, men av bedre kvalitet: men så det verste av alt, at det dere så på som en lek da 
dere var gutter, ikke var en lek for spurvene; og det dere ser på som en lek nå, ikke er 
en lek for landets småfugler heller; og for svartørn, dere er litt redde for å skyte på 
den, hvis jeg ikke tar feil. 
 
Ufordragelige gamle Ruskin, alltid så pinlig korrekt, og gal, og så gretten, med 
kinnskjegget sitt, som han kjeftet på engelskmennene – han er den perfekte kompanjong for 
dagens fem minutter på toalettet. George kjenner avføringen nærme seg med fin fart og går 
raskt opp trappen til badet med boken klar. 
 
Mens han sitter på toalettet, kan han se ut vinduet. (De kan se hodet og skuldrene hans fra den 
andre siden av gaten, men ikke hva han holder på med.) Det er en grå, lunken vintermorgen i 
California; skydekket er lavt og mykt på grunn av stillehavståken. Nede ved stranden går 
havet og himmelen i ett: mykt og trist og grått. Palmene står urørlige, og fra bladene på 
oleanderbuskene drypper det dugg. 
Denne gaten heter Camphor Tree Lane. Kanskje vokste det kamfertrær her en gang; 
det er ingen nå. Mer sannsynlig er det at pittoreske hensyn gjorde at akkurat dette navnet ble 
valgt av pioner-eskapistene fra snuskete Los Angeles sentrum og formell-fisefine Pasadena 
som kom hit og grunnla denne kolonien tidlig på tyvetallet. De kalte gips-bungalowene og 
sponbrakkene krypinn, og gav dem søte navn som The Fo'c'sle og Hi Nuff. De kalte gatene 
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tråkk eller sti for at det skulle passe til skogsatmosfæren de ville skape. Deres utopiske drøm 
var en subtropisk engelsk landsby med Montmartre-manerer; et Godt Lite Sted der man kunne 
male litt, skrive litt og drikke mye. De så på seg selv som baktropp-individualister som gjorde 
et siste desperat forsøk på å forsvare seg mot det tyvende århundre. Fra morgen til kveld 
takket de høylytt for at de hadde unnsluppet byens åndsfortærende kommersialisme. De var 
smakløse og glade og trassig bohemske; utrettelig nysgjerrige på hverandres gjøren og laden 
og grenseløst tolerante. Når de kranglet, var det i det minste med knyttnever og flasker og 
møbler, ikke advokater. De fleste av dem var så heldige at de døde før Den Store 
Forandringen. 
 Forandringen begynte sent på førtitallet; veteraner fra annen verdenskrig kom som en 
bølge fra øst med sine nygifte koner på jakt etter nye og bedre yngleplasser i det solrike 
Southland, som hadde vært det siste nostalgiske glimtet av Hjem de hadde fått før de ble sendt 
ut i Stillehavet. Og hvilken yngleplass bedre enn et nabolag som dette, ved foten av en ås, 
bare fem minutter å gå til stranden og uten gjennomgående trafikk som kunne redusere 
antallet fremtidige smårollinger? Så en etter en har krypinnene, som pleide å ose hjemmebrent 
gin og gi gjenlyd av Hart Cranes poesi, falt i klørne til den okkuperende hæren av 
coladrikkende TV-tittere. 
 Veteranene selv hadde uten tvil kommet til å tilpasse seg den originale bohemutopien 
ganske godt; kanskje noen til og med hadde begynt å male og skrive mellom rundene med 
fyllesyke. Men konene forklarte dem, klart og tydelig fra første stund, at formering og 
bohemliv ikke går sammen. For formering trenger man en trygg jobb, man trenger huslån, 
man trenger kreditt, man trenger forsikring. Og nåde deg om du dør før familiens framtid er 
sikret. 
 Så dukket smårollingene opp, kull etter kull etter kull. Og den lille skolestuen ble til en 
gruppe store nye luftige bygg. Og det nedslitte markedet ved havet ble forstørret til et 
supermarked. Og på Camphor Tree Lane ble det satt opp to skilt. Ett sa at du ikke skulle spise 
karsen som vokste langs bekkefaret fordi vannet var forurenset. (De opprinnelige kolonistene 
hadde spist det i årevis; og George og Jim hadde prøvd litt og det smakte deilig og ingenting 
skjedde.) På det andre skiltet – med skumle svarte silhuetter mot gul bakgrunn – stod det 
BARN LEKER. 
 
George og Jim så selvfølgelig det gule skiltet den første gangen de kom ned hit på husjakt. 
Men de ignorerte det, for de hadde allerede forelsket seg i huset. De likte det fordi den eneste 
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måten å komme til det var broen over bekken; trærne rundt og den bratte buskete skrenten bak 
stengte det inne, som et hus i en klaring i skogen. «Nesten som å være på vår egen øy,» sa 
George. De vasset til anklene i dødt løv fra lønnetreet (en konstant plage); nå helt innstilt på å 
like alt. Da de kikket inn i den lave mørke fuktige stuen, var de enige i hvor koselig det kom 
til å bli på kvelden med fyr i peisen. Garasjen var dekket av en enorm eføy, halvt død, halvt i 
live, som gjorde den dobbelt så stor som den egentlig var; inne var den veldig liten, for den 
var fra T-Fordens dager. Jim mente den kunne være praktisk til å holde noen av dyrene i. 
Begge bilene deres var uansett for store for den, men de kunne parkeres på broen. Broen 
hadde begynt å gi litt etter, la de merke til. «Ja, ja, den varer nok ut vår levetid,» sa Jim. 
 
Barna i nabolaget ser utvilsomt huset på samme måte som George og Jim så det den første 
ettermiddagen. Skjeggete av eføy og mørkt og hemmelig; det er akkurat et slikt hi du ville gitt 
til et slemt gammelt eventyrmonstrum. Det er denne rollen George har begynt å ta på seg, mer 
og mer voldsomt, etter han begynte å bo alene. Den slipper ut en del av ham selv han mislikte 
å la Jim se. Hva hadde Jim sagt hvis han så George vifte med armene og brøle som en galning 
fra vinduet mens Mrs. Strunks Benny og Mrs. Garfeins Joe utfordret hverandre til å løpe frem 
og tilbake over broen? (Jim kom alltid så godt overens med dem. Han brukte å la dem klappe 
stinkdyrene og vaskebjørnen og snakke med mynah-fuglen; og likevel gikk de aldri over 
broen uten lov.) 
 Mrs. Strunk, som bor på motsatt side, skjenner pliktskyldig på barna sine fra tid til 
annen og sier at de må la ham være i fred og forklarer at han er professor og må jobbe hardt. 
Men Mrs. Strunk, enn så godhjertet hun er – rund i kantene av pliktene og husarbeidet som 
har tæret på henne; lett melankolsk i savnet av karrieren hun hadde som radiosanger; alt ga 
hun opp for å bære frem Mr. Strunks fem gutter og to jenter – selv ikke hun kan motstå å 
fortelle George, med et svakt bifallende toneleie og med en mors overbærende smil, at Benny 
(den yngste) nå kaller ham «Han Mannen» etter at George jaget ham ut av hagen, over broen 
og ned gaten; han hadde slått på døren med en hammer. 
 George skammer seg over raserianfallene fordi han ikke later som. Han mister faktisk 
besinnelsen og føler seg ydmyket og får vondt i magen senere. Samtidig vet han godt at barna 
vil at han skal oppføre seg på denne måten. De egger ham faktisk videre. Hvis han plutselig 
skulle nekte å spille monstrumet, og de ikke klarte å provosere ham lenger, måtte de ha sett 
seg om etter en erstatning. Spørsmålet – er dette en lek, eller hater han oss faktisk? – tenker de 
aldri på. Han er uvesentlig for dem, bortsett fra som en figur i barndomsmytene deres. Det er 
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bare George som bryr seg. Derfor er han desto mer skamfull over at han, i et svakt øyeblikket 
for en måned siden, kjøpte godteri og tilbød det til noen av dem på gaten. De tok imot uten å 
si takk og så nysgjerrig og urolig på ham; kanskje lærte de i det øyeblikket sin første lekse i 
forakt av ham. 
 
I mellomtiden har Ruskin helt mistet hodet. «Smak er den ENESTE moral» roper han, og 
vifter med fingeren mot George. Han begynner å bli irriterende, så George avbryter ham midt 
i en setning ved å lukke boken. Mens han sitter på toalettet, ser han ut vinduet. 
 Det er en stille morgen. Nesten alle barna er på skolen; det er fremdeles et par uker til 
jul. (Ved tanken på julen føler George et gufs av desperasjon. Kanskje han skal gjøre noe 
drastisk; fly til Mexico City og være full i en uke og slå seg løs på barene. Det kommer du 
ikke til å gjøre, det kommer du aldri til å gjøre, sier en kjølig stemme, oppgitt over ham.) 
 Å, her kommer Benny med hammeren klar. Han jakter rundt søppeldunkene, som er 
satt ut på fortauet for å tømmes, og drar ut en ødelagt baderomsvekt. Mens George ser på, 
begynner Benny å knuse den med hammeren, og mens han holder på, roper han ut; han later 
som om vekten hyler i smerte. Og tenk at Mrs. Strunk, den stolte moren til dette krypet, pleide 
å spørre Jim, mens hun grøsset av vemmelse, hvordan han fikk seg til å ta på de helt ufarlige, 
nyklekkede kongeslangene! 
 Og nå, akkurat idet Benny fullfører mordet på baderomsvekten og står og ser ned på 
innvollene som ligger spredt, kommer Mrs. Strunk ut på verandaen foran huset. «Legg dem 
tilbake!» sier hun til ham. «Tilbake i dunken! Legg dem tilbake, nå! Tilbake! Legg dem 
tilbake! Tilbake i dunken!» Stemmen hennes går opp og ned i et bevisst hyggelig syngende 
tonefall. Hun kjefter aldri på barna sine. Hun har lest alle psykologibøkene. Hun vet at Benny 
er i den Aggressive Fasen, helt perfekt etter planen; det kunne bare ikke vært mer normalt og 
sunt. Hun er klar over at stemmen hennes høres godt nedover gaten. Hun har rett til å bli hørt, 
for dette er Mødrenes Time. Når Benny endelig legger noen av de brukne delene tilbake i 
søppeldunken, synger hun: «Flink gutt!» og går smilende inn i huset igjen.  
 Så Benny går videre for forstyrre tre enda mindre smårollinger, to gutter og en jente, 
som prøver å grave et hull på den tomme tomten mellom familiene Strunk og Garfein. (De to 
husene vender gapende ut mot gaten, i passende kontrast til det sidelengs skjulte hiet til 
George.) 
 Under det svære gamle eukalyptustreet på den tomme tomten har Benny tatt over 
gravingen. Han tar av seg jakken og kaster den til den lille jenta for at hun skal passe på den; 
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så spytter han på hendene og plukker opp spaden. Han er en eller annen på TV som jakter på 
en skjult skatt. Livet til disse smårollingene består ikke av annet en blanding av slike 
imitasjoner. Med en gang de kan snakke, begynner de å synge på reklamesanger.  
 Men nå går en av guttene bort på egen hånd – kanskje fordi gravingen til Benny kjeder 
ham på samme måte som Mr. Strunks speideraktige prosjekter kjeder Benny – og fyrer av en 
lekekanon. George har vært borte hos Mrs. Strunk om denne kanonen og har bønnfalt henne 
om å vennligst forklare moren til gutten at den sakte, men sikkert gjør ham gal. Men Mrs. 
Strunk har ikke til hensikt å gripe inn i naturens anarki. Med et unnvikende smil sier hun til 
George: «Jeg hører aldri lydene fra barna – så lenge det er lykkelige lyder.» 
 Mrs. Strunks time og mødrenes makt varer til tidlig ettermiddag når de store guttene 
og jentene kommer hjem fra skolen. De kommer i blandede grupper – men nesten alle guttene 
forlater dem med en gang for å ta del den maskuline timen med ballspill. De roper høyt og 
skarpt til hverandre og sparker og hopper og tar imot med arrogant eleganse. Når ballen 
lander i en hage, tråkker de ned blomster, klyver over steinbed, braser inn på plattinger uten 
engang å tenke «unnskyld». Hvis en bil våger seg bortover veien, må den stoppe og vente til 
de er klare til å slippe den frem; de er nemlig klare over sine rettigheter. Og nå må mødrene 
holde smårollingene sine innendørs og ute av faresonen. Jentene sitter sammen på verandaene 
og kniser. Blikket er alltid på guttene, og de gjør de rareste ting for å få oppmerksomheten 
deres; Cody-døtrene, for eksempel, vifter den eldgamle sorte puddelen sin med en vifte som 
om den var Kleopatra på Nilen. De blir likevel ignorert, til og med av sine egne kjærester: for 
dette er ikke deres time. De eneste guttene som kommer til å snakke med dem nå, er de milde 
og forsiktige – for eksempel doktorens ganske pysete sønn som knytter sløyfer på puddelens 
krøller. 
 Og til slutt kommer endelig mennene hjem fra jobb. Og da er det deres time; og 
ballspillet må slutte. For Mr. Strunks nerver har ikke hatt godt av å ha prøvd i hele dag å selge 
den eiendommen til en velstående vimsete enke, og Mr. Garfeins lune er ustabilt på grunn av 
den anstrengte stemningen i svømmebassengfirmaet hans. De og deres med-fedre tåler ikke 
mer bråk. (På søndager spiller Mr. Strunk ballspill med sønnene sine; men det er bare enda et 
av hans kroppsøvingsprosjekter, høflig og seriøst og ikke egentlig moro.)  
 Hver helg er det festligheter. Tenåringene blir oppfordret til å dra ut og danse og kjæle 
på hverandre, selv om de ikke har gjort ferdig leksene; for de voksne trenger sårt å slappe av 
uten å bli observert. Og nå lager Mrs. Strunk salat med Mrs. Garfein på kjøkkenet, og Mr. 
Strunk starter opp grillen på verandaen, og Mr. Garfein går over den tomme tomten med et 
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brett flasker og en drinkshaker og annonserer gledelig som et militært kamprop: «Martiniene 
kommer!» 
 Og to, tre timer senere, etter cocktailene og gapskratten, de ganske hårreisende 
grovisene, den mer eller mindre skjulte klypingen av andre koners rumper, biffene og paien, 
mens Jentene – som Mrs. Strunk og de andre kommer til å fortsette å kalle seg selv og 
hverandre, selv om de skulle bli nitti år – tar oppvasken, hører du Mr. Strunk og hans med-
ektemenn le og snakke på verandaen med drinker i hendene og snøvlete stemmer. 
Forretningsproblemene er glemte, nå. Og de er stolte og glade. For selv den minste av dem er 
deleier i den amerikanske utopien, kongeriket av det gode liv på jorden – dårlig etterlignet av 
russerne, hatet av kineserne – som likevel er villige til å lutre og sulte seg i generasjoner i et 
håpløst håp om å arve den. Å ja, riktig nok er Mr. Strunk og Mr. Garfein stolte av sitt 
kongerike. Men hvorfor ligner da stemmene deres på stemmene til gutter som roper til 
hverandre mens de utforsker en mørk ukjent grotte; høyere og høyere, tøffere og tøffere? Vet 
de at de er redde? Nei. Men de er svært redde. 
 Hva er de redde for? 
 De er redde for det de vet er et sted i mørket rundt dem, for det som når som helst kan 
dukke opp i lommelyktenes uomtvistelige lys som da aldri mer kan ignoreres eller 
bortforklares. Demonen som ikke passer inn i statistikken deres, uhyret som nekter deres 
plastiske kirurgi, vampyren som taktløst og ukultivert slurper i seg blod, det illeluktende 
beistet som ikke bruker deres deodoranter, det unevnelige som insisterer, til tross for all 
hysjingen deres, på å si sitt navn.  
 Blant mange andre typer monster, sier George, er de redde for lille meg. 
Mr. Strunk, antar George, prøver å definere ham med et ord: Soper, buldrer han 
utvilsomt. Men siden dette tross alt er nitten toogseksti, forventes det kanskje også av ham å 
legge til: jeg gir blaffen i hva han gjør, så lenge han holder seg unna meg. Til og med 
psykologer er uenige om hvilke slutninger man kan dra om folk som Mr. Strunk på grunnlag 
av en slik bemerkning. Faktum er at Mr. Strunk selv, hvis man ser på et bilde av ham tatt i 
amerikansk fotballuniform på college, brukte å være det mange ville kalt dukkeaktig. 
 Men Mrs. Strunk, føler George seg sikker på, tillater seg å være noe uenig med 
mannen sin; hun er nemlig opplært i den nye toleransen, teknikken som går ut på utslettelse 
gjennom vennlighet. Ut kommer psykologiboken – bannlysing er ikke lenger nødvendig. Hun 
leser fra den med søt syngende stemme, og med det driver hun det unevnelige ut av George. 
Ingen grunn til avsky, messer hun, ingen grunn til fordømmelse. Ingenting her er overlagt 
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grusomt. Alt kommer av arv, tidlig miljø (de dominerende mødrene og de kjønnssegregerte 
britiske skolene – de burde skamme seg!) mangelfull utvikling i puberteten, og/eller i diverse 
kjertler. Her har vi et individ som ikke passer inn, som for alltid kommer til å være avskåret 
fra de beste tingene i livet, som fortjener vår medynk, ikke vår fordømmelse. Noen tilfeller, 
hvis de oppdages tidlig nok, kan være mottagelige for terapi. Når det kommer til de andre – å, 
det er jo så trist; spesielt når det skjer, for la oss innrømme at det faktisk gjør det, med virkelig 
flotte folk, folk som kunne hatt så mye å tilby. (Selv når de er genier på tross av det, er 
mesterverkene deres uten unntak forvorpne.) Så la oss være forståelsesfulle, ikke sant, og 
husk for all del grekerne (selv om det var litt annerledes, for de var hedninger og ikke 
nervesyke). La oss til og med gå så langt som å si at denne typen forhold av og til kan være 
nesten vakre – særlig hvis én av partene allerede er død; eller, enda bedre, begge. 
 Mrs. Strunk hadde nok frydet seg riktig med å sørge over Jim! Men, aha, hun vet ikke 
om det; ingen av dem vet om det. Det skjedde i Ohio, og avisene i L.A. skrev ikke om saken. 
George har bare fortalt at foreldrene til Jim, som begynner å bli gamle, i lengre tid har prøvd å 
overtale ham til å flytte hjem og bo hos dem; og på grunn av den nylige turen dit kommer han 
nå til å bli østpå på ubestemt tid. Det er opplest og vedtatt. Når det gjelder dyrene, de 
djevelske påminnelsene, måtte George fjerne dem fra sitt åsyn med en gang; han klarte ikke 
engang tanken på å ha dem i nabolaget. Så da Mrs. Garfein lurte på om han kom til å selge 
mynah-fuglen, svarte han at han hadde sendt dem alle til Jim. En forhandler i San Diego tok 
dem. 
 Og nå, som svar på Mrs. Strunk og de andres spørsmål, svarer George ja, han har 
faktisk akkurat hørt fra Jim, og det går bra med Jim. De spør sjeldnere og sjeldnere. De er 
faktisk ganske lite nysgjerrige.  
 Men boken din tar feil, Mrs. Strunk, sier George, når den forteller deg at Jim er 
erstatningen jeg fant for en ordentlig sønn, en ordentlig lillebror, en ordentlig ektemann, en 
ordentlig kone. Jim var ikke en erstatning for noe. Og det finnes ingen erstatning for Jim noe 
sted, hvis jeg kan tillate meg å si det.  
 Eksorsismen din mislyktes, kjære Mrs. Strunk, sier George, mens han sitter på toalettet 
og titter ut fra hiet sitt, og ser at hun tømmer støvsugerposen i søppeldunken. Det unevnelige 
er fremdeles her; midt iblant dere.  
 
Helvete. Telefonen.  
 Selv ikke med den lengste ledningen telefonselskapene vil gi deg, rekker telefonen inn 
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på badet. George kommer seg opp, og subber inn på kontoret som en mann i et sekkeløp. 
 «Hallo.» 
 «Hallo – er det – er det deg, Geo?» 
 «Hallo, Charley.» 
 «Jeg ringte vel ikke for tidlig, håper jeg?» 
 «Nei.» (Uff da, hun har klart å irritere ham allerede! Men hvordan kan han egentlig gi 
henne skylden for at han står der og har det ubehagelig, uten å ha tørket seg bak, med buksene 
rundt anklene? Men det må jo sies at Charlotte har en nesten synsk evne til å velge galt 
tidspunkt å ringe på.) 
 «Er du sikker?» 
 «Selvfølgelig er jeg sikker. Jeg har allerede spist frokost.» 
 «Jeg var redd du allerede ville ha dratt til universitetet hvis jeg ringte senere …. 
Herregud, jeg visste ikke at klokken var blitt så mange! Burde du ikke ha dratt allerede?» 
 «Det er i dag jeg har bare én forelesning. Den begynner ikke før halv tolv. De dagene 
jeg begynner tidlig er mandag og onsdag.» (Alt dette blir sagt med et påtatt tålmodig tonefall.) 
 «Å ja – ja, selvfølgelig! Så dumt av meg! Jeg glemmer det alltid.» 
 (Stillhet. George vet hun vil spørre ham om noe. Men han vil ikke hjelpe henne. 
Famlingen hennes stryker ham mot hårene. Hvorfor antyder hun at hun burde vite timeplanen 
hans? Bare enda et eksempel på eiesyken hennes. Og hvorfor roter hun det til, hvis hun føler 
at hun burde vite det?) 
 «Geo –» (svært ydmykt) «du skulle ikke tilfeldigvis vært ledig i kveld?» 
 «Dessverre. Nei.» (Et sekund før han svarte, kunne han ikke fortalt deg hva han kom 
til å si. Det er desperasjonen i stemmen til Charlotte som bestemmer det for ham. Han er ikke 
i humør til en av krisene hennes.)  
«Å – jeg forstår …. Jeg var redd for det. Det er jo kort varsel, jeg vet det.» (Hun høres 
halvveis lamslått ut, veldig stille, håpløs. Han står der og lytter etter et hulk. Han hører ingen. 
Ansiktet hans har lagt seg i en skyldbetynget og ukomfortabel mine – det siste skyldes en 
økende bevissthet om klissetheten og de hemmede anklene.)  
«Du kan vel ikke – jeg mener – det er vel noe viktig?» 
«Jeg er redd for det.» (Den skyldbetyngede minen løsner. Han er sur på henne nå. Han 
nekter å bli mast på.) 
«Jeg skjønner …. Ja, ja, ikke tenk på det.» (Hun er modig, nå.) «Jeg kan ringe deg 
igjen, kan jeg det, om noen dager?» 
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«Selvfølgelig.» (Ja, ja – hvorfor ikke være litt snillere nå som hun har blitt satt på 
plass?) «Eller så ringer jeg deg.» 
(En pause.) 
«Ja - ha det da, Geo.» 
«Ha det, Charley.» 
 
Tyve minutter senere er Mrs. Strunk ute på verandaen og vanner hibiskusene, og hun ser ham 
rygge bilen over broen. (Den gir ganske mye etter nå for tiden. Hun håper han får den 
reparert; en av ungene kan skade seg.) Når han svinger ut på gaten, vinker hun til ham. Han 
vinker til henne. 
 Stakkars mann, tenker hun, som bor der helt alene. Han ser så snill ut.  
 
Det er en velsignelse og et under at man, takket være motorveisystemet i Los Angeles, kan 
komme seg fra stranden til San Tomas State College på mer eller mindre femti minutter, 
istedenfor de nesten to timene man brukte i de trege gamle dager når man krøp fra lyskryss til 
lyskryss gjennom hele sentrum og ut til forstedene.  
 George føler en slags patriotisme for motorveiene. Han er stolt av at de er så raske, at 
folk roter seg bort på dem og til og med får panikk og må rømme mot tryggheten ned 
nærmeste avkjørsel. George liker motorveiene fordi han fremdeles takler dem; det at han 
takler dem, er et bevis på at han er en velfungerende samfunnsborger. Han kan fremdeles 
klare seg.  
 (Som alle andre med et utpreget kriminelt kompleks, er George i overkant bevisst alle 
forskrifter, vedtekter, regler og små bestemmelser. Bare tenk på alle Samfunnsfiendene som 
har blitt tatt bare fordi de lot være å betale en parkeringsbot! Ikke én eneste gang har han fått 
passet sitt stemplet ved grensen, førerkortet godkjent som et bevis på identiteten hans i 
skranken på posten, uten å hviske frydefullt til seg selv: idioter – lurte dem igjen!) 
 Han kommer til å lure dem igjen denne morgenen, der inne, midt i galskapens 
storbykappløp – Ben Hur hadde garantert gitt opp – der han manøvrerer seg fra fil til fil som 
en profesjonell, holder seg over 120 km/t i den hurtiggående filen, lar seg ikke affisere når en 
gal tenåring legger seg rett bak ham eller når en dame (slik går det når man åpner dørene for 
dem) trenger seg inn rett foran ham. Politiet på motorsykkel ser fremdeles ingenting som gjør 
at de begynner å følge etter ham med blålys og gir ham signal om å kjøre til siden, og ut av 
løpet, og så følge ham vennlig, men bestemt til et eller annet velorganisert pleiehjem der 
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pensjonister (gammel, i dette Vennlighetens Land, har blitt et nesten like stygt ord som 
jødejævel eller nigger) umerkelig ledes inn i senilitet, lærer seg barndommens leker på nytt, 
men med en viktig forskjell; det heter passivt tidsfordriv nå. Og for all del, la dem knulle hvis 
de fremdeles får det til; og hvis ikke, la dem kose seg uhemmet i barnlig erotisk lek. La dem 
gifte seg, til og med – når de er åtti, nitti, hundre – hvem bryr seg? Alt for å holde dem 
beskjeftiget og hindre dem i å vandre rundt og forstyrre trafikken.  
 
Det kommer alltid et noe ubehagelig øyeblikk når du kjører opp påkjøringsrampen til 
motorveien og blir det som heter flettende trafikk. George har en nervepirrende følelse som 
ikke forsvinner når han sjekker speilet; at han på uforklarlig vis, usynlig, kommer til å bli 
påkjørt bakfra. Og så, i neste øyeblikk har han flettet og er på vei, utenfor fare, og kjører opp 
den slake bakken mot toppen av passet og dalen bortenfor.  
 Og nå, mens han kjører, er det som om en slags selvhypnose slår inn. Vi ser at ansiktet 
slapper av, skuldrene senkes, kroppen lener seg tilbake i setet. Refleksene tar over; den 
venstre foten tråkker med jevnt og sikkert trykk på clutchen, mens den høyre forsiktig mater 
gassen. Den venstre hånden hviler lett på rattet; den høyre girer opp med presisjon. Øynene 
beveger seg uten hastverk fra veien til speilet, speilet til veien, beregner rolig avstandene 
foran, bak, til den nærmeste bilen …. Dette er tross alt ikke et galskapens storbykappløp – det 
er bare sånn det føles for tilskuere eller nervøse nybegynnere – det er en elv som i full fart 
flommer mot munningen med en beroligende kraft. Det er ingenting å frykte så lenge du lar 
deg selv føre med; faktisk oppdager du, midt i strømmen, en følelse av sløvhet og velvære. 
 Og nå begynner noe nytt å skje med George. Ansiktet får igjen et anstrengt 
ansiktsuttrykk, musklene buler litt rundt kjeven, munnen blir stram og rykker til, leppene 
presses sammen i en alvorlig mine, øyenbrynene trekkes nervøst sammen. Og likevel, mens 
dette foregår er fremdeles resten av kroppen i en helt avslappet stilling. I større og større grad 
later den til å skille seg og bli til en adskilt del; en følelsesløs anonym sjåførfigur med liten 
grad av egen vilje eller individualitet, selve legemliggjøringen av muskelkoordinasjon, som 
uten engstelse, taktfullt stille, kjører sin herre til jobb. 
 Og George, som en herre som har delegert kjøringen til tjeneren, har nå muligheten til 
å rette oppmerksomheten mot andre ting. Mens de suser gjennom passet, blir han mindre og 
mindre klar over det ytre; bilene rundt, fordypningen foran ham på motorveien, dalen med 
alle husene og hagene som åpner seg nedenfor under en avlang brunlig smog som de bare 
fjelltoppene stikker opp av. Han har gått dypt ned i seg selv. 
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 Hva er det han holder på med? 
 Rett ved stranden holder en svær uforskammet blokk, som vil romme hundre 
leiligheter, på å heise seg opp etter bærebjelkene; den kommer til å blokkere deler av 
sjøutsikten fra parken på klippene over. En talsmann for dette prosjektet sier, som svar på 
klagene, at ja, det er dette som er Fremskritt. Og dessuten, antyder han, hvis det finnes folk 
som er villige til å betale 450 dollar i måneden i leie for denne utsikten, hvorfor skulle da de 
som bruker parken (og det inkluderer George) få den gratis?  
 Redaktøren i en lokalavis har startet en kampanje mot seksuelle avvikere (og med det 
mener han folk som George). De finnes overalt, sier han; du kan ikke gå på en bar lenger, 
eller et herretoalett, eller et offentlig bibliotek, uten å se avskyelige ting. Og alle har de, uten 
unntak, syfilis. Det eksisterende lovverket mot dem, sier han, er ikke strengt nok.  
 En senator har nylig holdt en tale der han uttalte at vi burde angripe Cuba nå, med alt 
vi har, for at ikke Monroedoktrinen skal bli tomme ord uten mening. Senatoren nekter ikke 
for at det sannsynligvis vil føre til atomkrig. Vi må se sannheten i øynene; alternativet er 
vanære. Vi må være forberedt på å ofre tre fjerdedeler av befolkningen (inkludert George). 
 Det ville vært underholdende, tenker George, å snike seg inn i den blokken om natten, 
rett før leieboerne flyttet inn, og dusje alle veggene i alle rommene med et spesielt fremstilt 
luktmiddel som knapt ville merkes til å begynne med, men som gradvis ville bli sterkere helt 
til det stinket som råtnende lik. De ville prøve å bli kvitt den med alle verdens luktfjernere, 
men uten hell; og når de endelig desperat rev gipsplatene og panelet, ville de oppdage at selve 
bjelkene stinket. De ville flyktet derifra slik khmerfolket flyktet fra Angkor; men stanken ville 
bli verre og verre til man kunne kjenne den hele veien langs kysten til Malibu. Så til slutt ville 
hele bygget måtte rives av arbeidere med gassmasker, malt til pulver og tømt langt til sjøs …. 
Eller kanskje det ville vært mer praktisk å oppdage en type virus som spiste på hva det nå er 
som gjør metall hardt. Fordelen sammenlignet med luktmiddelet ville vært at kun én injeksjon 
på ett sted ville vært nødvendig; for viruset ville da spise seg gjennom alt metallet i bygget. 
Og så, når alle hadde flyttet inn og det var en stor innflyttingsfest på gang, ville hele saken gi 
etter og synke sammen til en slapp floket haug, som spagetti.  
 Så den redaktøren, tenker George, tenk så morsomt å kidnappe ham og journalistene 
ansvarlig for artiklene om seksuelle avvikere – og kanskje også politimesteren, og sjefen for 
sedelighetspolitiet, og prestene som støttet kampanjen fra prekestolen – og ta alle med til et 
hemmelig underjordisk filmstudio der de etter litt overtalelse – bare å vise dem rødglødende 
ildraker og knipetenger ville uten tvil være nok – kom til å utføre alle tenkelige seksuelle 
16 
 
handlinger, i par og i grupper, og gi uttrykk for den største nytelse. Filmen ville så bli 
fremkalt og rullene sendt med ekspressfart til alle kinoene. Assistentene til George ville 
bedøve kinovaktene med kloroform slik at lysene ikke kunne skrus på, så ville de låse dørene, 
overmanne filmmaskinistene og spille den av under forfilmene.  
 Og når det kommer til den senatoren, hadde det ikke vært ganske morsomt å –  
 Nei. 
 (I dette øyeblikket ser vi øyenbrynene trekke seg sammen uvanlig voldsomt, og 
munnen knipes sammen og blir så tynn som et knivblad.) 
 Nei. Morsomt er ikke det rette ordet. Disse menneskene er ikke morsomme. De burde 
aldri behandles humoristisk. De forstår bare ett språk: rå kraft. 
 Derfor må vi sette i gang en systematisk terrorkampanje. For at den skal være effektiv, 
vil det kreve en organisasjon bestående av minst fem hundre rutinerte mordere og torturister, 
alle dedikerte individer. Sjefen for organisasjonen kommer til å sette opp en liste over klart 
definerte, enkle mål; som for eksempel fjerningen av den blokken, undertrykkingen av den 
avisen, den senatorens avgang. De vil så bli håndtert i tur og orden, uansett hvor lenge det 
ville ta eller antall dødsfall. I hvert tilfelle vil hovedforbryteren først få et høflig brev signert 
onkel George, der det står akkurat hva som må gjøres før en bestemt tidsfrist hvis han vil 
beholde livet. Det kommer også til å stå at onkel George opererer med prinsippet overførbar 
skyld. 
 Ett minutt etter tidsfristen begynner drepingen. Henrettelsen av hovedforbryteren vil 
bli utsatt i noen uker eller måneder for å gi ham mulighet til å reflektere. I mellomtiden 
kommer det daglige påminnelser. Kanskje blir hans kone kidnappet, kvalt, balsamert og satt i 
stuen til han kommer hjem fra kontoret. Kanskje blir barnas hoder sendt i esker med posten, 
eller lydopptak av hylene slektningene hans utstøter mens de blir torturert til døde. Hjemmene 
til vennene hans blir kanskje sprengt om natten. Alle som noensinne har kjent ham, vil være i 
livsfare.  
 Når organisasjonens absolutte effektivitet har blitt demonstrert mange nok ganger, vil 
befolkningen gradvis lære seg at viljen til onkel George må lystres med én gang og uten 
spørsmål.  
 Men ønsker onkel George å lystres? Vil han ikke foretrekke å bli trosset slik at han 
kan fortsette å drepe og drepe – siden alle disse menneskene bare er udyr, og jo flere av dem 
som dør, jo bedre? Alle er, i alle fall i denne analysen, ansvarlige for Jims død; ordene deres, 
tankene deres, hele livsførselen deres gjorde at det skjedde, selv om de aldri visste om ham. 
17 
 
Men når George er så fordypet i det som han er nå, er ikke Jim viktig lenger. Jim er ingenting 
nå, annet enn en unnskyldning for å hate tre fjerdedeler av Amerikas befolkning …. Kjeven til 
George jobber, tennene gnisser mens han tygger og tygger på hatet sitt.  
 Men hater George faktisk alle disse menneskene? Er de ikke egentlig bare 
unnskyldninger for å hate? Og hva er så hatet til George? En stimulans – ingenting annet, 
men uten tvil veldig dårlig for ham. Sinne, nag, edder og galle; det er det en middelaldrendes 
livskraft består av. Hvis vi sier at han er ganske gal i dette øyeblikket, da er sannsynligvis 
fem-seks andre i de mange bilene rundt ham også det, som alle sakner farten nå som trafikken 
tetner og er på vei ned en bakke, under broen, opp igjen forbi togstasjonen …. Herregud! Her 
er vi – i sentrum allerede! George kommer fortumlet opp til overflaten og innser sjokkert at 
sjåførfiguren har satt rekord; aldri før har den klart å få dem så langt helt på egen hånd. Og det 
reiser et foruroligende spørsmål: Blir sjåføren gradvis mer og mer et individ? Gjør den seg 
klar til å ta over større deler av Georges liv?  
 Det kan han ikke bekymre seg for nå. Om ti minutter vil de ha kommet frem til 
universitetet. Om ti minutter må George være George; den George de har gitt navn til og vil 
kjenne igjen. Så nå prøver han bevisst å tenke tankene deres og komme i stemningen deres. 
Med en veterans ferdigheter tar han raskt på den psykologiske sminken til denne rollen han 
må spille.  
 
Idet du har kommet av motorveien og kjører ned San Tomas Avenue, blir du fraktet tilbake til 
tredvetallets smakløse søvnige somlete Los Angeles som fremdeles prøver å komme seg etter 
børskrakket og ikke har penger å bruke på nye strøk maling. Og så sjarmerende det er! Et 
terreng med små bratte hauger som går opp og ned, hvite hus med oppsprukket stukkatur står 
ustødig på sidene og toppene av haugene, og det blir seende sjarmerende ut, ikke stygt, av det 
håpløse sammensuriet av ledninger og telefonstolper. Meksikanere bor her, så det er mange 
blomster. Svarte bor her, så det er lystig. George kunne ikke tenkt seg å bo her, for alle har 
radioen og fjernsynsapparatet på høyt volum hele dagen. Men han ville aldri funnet på å kjefte 
på deres barn; disse menneskene er ikke Fienden. Hvis de kunne akseptert George, hadde de 
kanskje blitt allierte. De er aldri karakterer i onkel George-fantasiene.  
 San Tomas State College ligger på den andre siden av motorveien. Du kommer deg dit 
over en bro, og da kommer du tilbake til nåtidens nedriving-oppbygging-nedriving. Her har 
de små haugene blitt jevnet med jorden eller fått toppene avskåret av bulldosere, og 
landskapet er arrete av nye husrekker. Et nett av lave studentboliger (uten unntak referert til 
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som hjem og beskrevet som en ny måte å leve på) åpnes så fort de kan kobles til kloakk- og 
elektrisitetssystemet. Det er en fornærmelse å kalle dem identiske; noen har brune tak, andre 
grønne, og flisene på badet kommer i mange farger. De forskjellige delene av nettet har også 
sin individualitet – hver rad har sitt eget forlokkende navn av typen bare eiendomsmeglere 
kan komme på: Sky Acres, Vista Grande og Grovenor Heights. 
 Midt i orkanøyet, blant alt som graves, hamres, hales og dras, er selve 
universitetsområdet. En ren moderne fabrikk, murstein og glass og store vinduer, allerede tre 
fjerdedeler bygget, er i ferd med å bli ferdig med hysterisk hastverk. (Lydene fra byggingen er 
slik at i enkelte klasserom kan professorene knapt høres.) Når fabrikken er i full drift, vil den 
kunne prosessere tyve tusen studenter. Men om mindre enn ti år må den kunne håndtere førti 
eller femti tusen. Så da vil alt bli revet ned igjen og bygget opp dobbelt så høyt.  
 Imidlertid kan man hevde at innen den tid vil universitetsområdet være helt avskåret 
fra omverdenen av sine egne parkeringsplasser, som da vil utgjøre en ugjennomtrengelig skog 
av biler som har blitt forlatt av fortvilte studenter under fremtidens ukelange trafikkorker. 
Allerede nå er parkeringsområdet halvparten så stort som selve universitetet og så fullt at du 
må kjøre rundt fra den ene parkeringsplassen til den andre på jakt etter parkering. I dag er 
George heldig. Det er ledig på den nærmest klasserommet. George smetter parkeringskortet 
inn i automaten (og dermed gir han et stykke indirekte bevis på at han er George); bommen 
hever seg med mekaniske rykk og napp, og han kjører inn.  
 I det siste har George prøvd å trene seg opp til å kjenne igjen studentenes biler. (Han 
begynner stadig slike selvhjelpsprosjekter; noen ganger er det hukommelsestrening, noen 
ganger en ny diett, noen ganger bare et forsett om å lese en eller annen uleselig bok fra listen 
over de hundre beste bøker gjennom tidene. Han holder sjelden på med noen av dem i lang 
tid.) I dag er han fornøyd med å få øye på tre biler – uten å regne med skuteren som den 
italienske utvekslingsstudenten, med et mot eller en provinsialisme som grenser til galskap, 
kjører opp og ned motorveien med som om han var på Via Veneto. Der er Tom Kugelmans 
medtatte ikke-så-hvite Ford kupé som han har skrevet Sløvhvit på. Der er den skittengrå 
Pontiacen til den kinesisk-hawaiiske gutten med et sånt humoristisk klistremerke på bakruten: 
Den eneste ismen jeg tror på er abstrakt ekspresjonisme. Spøken er ikke en spøk i hans 
tilfelle, for han er faktisk en abstrakt maler. (Eller er det et eller annet supersubtilt?) Uansett 
virker det uforenelig at noen med et så søtt spøkefullt smil og silkeglatt hud og katteaktig 
renslighet kan produsere så dunkle og gjørmete lerreter eller eie en så skitten bil. Han har det 
nydelige navnet Alexander Mong. Og der er den pent polerte plettfritt røde MG-en til Buddy 
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Sorensen, den ville blankøyde albinoen som er basketballstjerne og bruker en pin det står nei 
til atomvåpen på. George har fått flere glimt av Buddy idet han suser forbi George på 
motorveien og ledd for seg selv som om den absurde lille hemoroiden av en bil hadde stukket 
av med ham, uten at han brydde seg.  
 Så nå har George kommet frem. Han er ikke nervøs i det hele tatt. Når han går ut av 
bilen, blir han straks mer energisk og ivrer etter å la skuespillet begynne. Og han går ivrig og 
med spenstige skritt langs grusveien forbi musikkbygget og mot instituttkontoret. Han er 
hundre prosent skuespiller nå; en skuespiller på vei opp fra garderoben som haster forbi 
kulissene bak scenen og lampene og scenearbeiderne for å gjøre sin entré. Som en veteran, 
rolig og trygg, gjør han en veloverveid pause ved dørstokken til kontoret, og så, høyt, tydelig, 
med det subtilt modulerte britiske tonefallet hans publikum krever av ham, sier han sin første 
replikk: «God morgen!» 
 Og de tre sekretærene – hver av dem en sjarmerende og dyktig skuespiller i sin egen 
valgte stil – kjenner ham igjen øyeblikkelig, uten så mye som en snev av tvil, og svarer: «God 
morgen» tilbake. (Det er noe religiøst her, som svar du får i kirken; en bekreftelse av troen på 
det grunnleggende amerikanske dogmet om at det alltid er en god morgen. God, på tross av 
russerne og rakettene deres og alle verdslige bekymringer. For selvfølgelig vet vi, ikke sant, at 
russerne og bekymringene ikke egentlig er ekte? De kan tenkes bort og tvinges til å forsvinne. 
Og derfor kan morgenen anses som god. Javel, da er den god da.) 
 Alle lærerne på institutt for engelsk har en egen posthylle på dette kontoret, og alle er 
de stappfulle av papirer. Maken til manisk kommunikasjon! En beskjed om det minst viktige 
komitémøtet om det mest trivielle av tema blir delt ut i hundretall. Alle er informerte om alt. 
George skumleser dem og kaster alle i søppelbøtten, med ett unntak: et rektangulært kort, 
formet og hullet og påskrevet av en IBM-maskin, som uttrykker en stakkars drittsekks 
studentidentitet. Ja, faktisk er dette kortet identiteten hans. Tenk om George, istedenfor å 
skrive under og sende det tilbake til personalkontoret slik han har fått beskjed om, hadde revet 
det i stykker? Studenten ville momentant slutte å eksistere for San Tomas State. Han ville blitt 
akademisk usynlig og ville kun ha mulighet for å gjenoppstå med store vansker etter å ha 
utført de mest utførlige blidgjøringsseremonier; utallige offergaver i form av utfylte skjema i 
tre kopier og attesterte erklæringer til IBM-gudene.  
 George signerer kortet mens han holder det stødig med to fingertupper. Han misliker å 
i det hele tatt ta på disse tingene, for de er runer fra en idiotisk, men likevel kraftfull og ond 
magi; magien til tenkemaskingudene, hvis sekt har én læresetning: Vi tar aldri feil. Magien 
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deres består av dette, at hver gang de faktisk tar feil, som er ganske ofte, blir den integrert og 
dermed en ikke-feil …. George holder kortet etter en bitteliten flik av hjørnet og går bort til en 
av sekretærene som vil sørge for at det kommer tilbake til personalavdelingen. Sekretæren har 
en neglefil på pulten. George plukker den opp og sier: «La oss sjekke om den gamle roboten 
kommer til å merke forskjell» og later som om han skal stikke et nytt hull i kortet. Jenta ler, 
men ikke før ansiktet hennes har avslørt den egentlig reaksjonen, skrekkslagenhet, og selve 
latteren er tvungen. George har sagt noe blasfemisk.  
 Han føler seg nokså fornøyd med seg selv og forlater instituttbygget for å gå til 
kantinen.   
 Han skritter over den passe store åpne plassen som er i hjertet av universitetsområdet, 
omringet av kunstfagbygningen, gymsalen, realfagsbygningen, administrasjonen, nyplantet 
gress og noen forhåpningsfulle spinkle trær som kommer til å gi løv og behagelig skygge om 
noen år: det vil si rundt den tiden de begynner å rive alt igjen. Luften har en eim av smog; 
såkalt øye-irritasjon på vennlighetsspråket. San Gabriel-fjellene – som fremdeles gir San 
Tomas State en slags følelse av å være et universitet høyt på et platå i Andesfjellene de få 
dagene du faktisk kan se dem – er som vanlig skjulte i dag i den sykelige gule dampen som 
oser opp fra storbysølet nedenfor.  
 Og nå, overalt rundt George, nærmer de seg ham og krysser stien hans fra alle 
retninger, det mannlige og kvinnelige råmaterialet som daglig blir matet inn i denne fabrikken 
fra motorveienes samlebånd for å bli prosessert, pakket og plassert på markedet. Negre, 
meksikanere, jøder, japanere, kinesere, latinere, slavere, nordiske; de mørke hodene 
dominerer totalt over de lyse. De skynder seg for å rekke timeplanene sine, somler i flørt, 
spaserer sammen i innstendig diskusjon, mumler en eller annen lekse for seg selv; alle 
nedlessede av bøker, alle plagede. 
 Hva tror de at de driver med her? Jo, det er det offisielle svaret; forbereder seg på livet 
som betyr jobb og nok sikkerhet til at de kan oppdra barn til å forberede seg på livet som 
betyr jobb og nok sikkerhet. Men til tross for alle yrkesrådgiverne, brosjyrene som forteller 
deg om pengene du kan tjene hvis du investerer i solid teknisk utdannelse – farmasi, for 
eksempel, eller regnskapsføring, eller de forskjellige mulighetene som byr seg i det store 
feltet elektronikk – er det fremdeles, utrolig nok, ganske mange som holder fast på å skrive 
dikt, romaner, skuespill! Fjollete av mangel på søvn skriver de i de stjålne øyeblikkene 
mellom undervisning, deltidsjobb og gift samliv. Hjernene deres er øre av ord mens de vasker 
operasjonssaler, sorterer post på postkontoret, varmer opp en tåteflaske, steker hamburgere. 
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Og en eller annen plass, midt blant tjenestegjøringen hos må, hvisker galskapens kan til dem 
at de må leve, vite, oppleve – hva da? Underverk! Årstid i helvete, Reise til nattens ende, 
Visdommens syv søyler, Tomhetens klare lys …. Kommer noen av dem til å klare det? Ja, 
sikkert. I alle fall én. To eller tre på det meste – blant alle disse søkende tusen.  
 Her, midt i blant dem, svimler det for George. Å Gud, hva skal det bli av dem alle? 
Hvilken sjanse har de? Burde jeg rope ut til dem, akkurat nå, her, at det er håpløst? 
 Men George vet at han ikke kan gjøre det. Fordi han på en absurd, men utilstrekkelig 
måte, på tross av ham selv nesten, er en representant for håpet. Og håpet er ikke falskt. Nei. 
Det er bare at George er som en mann som prøver å selge en ekte diamant for en liten slant på 
gaten. Diamanten er beskyttet fra alle, bortsett fra noen ytterst få, fordi den travle majoriteten 
aldri kommer til å stoppe opp og våge å tro at den kan være ekte.  
 Utenfor kantinen henger det oppslag fra forskjellige studentaktiviteter: indianeraften, 
det gylne skinn-piknik, fogcutter-galla, studentforeninger og den store kampen mot LPSC. 
Disse reklamerte ritualene til San Tomas-flokken er ikke helt overbevisende; de er bare 
fremmet av et mindretall ivrige nerder. Resten av disse guttene og jentene tenker ikke egentlig 
på seg selv som en del av en flokk, selv om de er villige til å late som ved spesielle 
anledninger. Det eneste de faktisk har til felles er knappheten på tid; behovet for å komme i 
gang, for å bli ferdig med den oppgaven som skulle vært levert inn for tre dager siden. Når 
George tyvlytter på samtalene deres, handler de nesten alltid om det de ikke har fått gjort, det 
de er redde professorene kommer til å tvinge dem til å gjøre, det de tok sjansen på ikke å gjøre 
og kom unna med. 
 Kantinen er stappfull. George står ved døren og ser seg rundt. Nå som han er et 
offentlig verktøy, eiendelen til STSC, er han utålmodig etter å bli brukt. Han misliker å la ett 
eneste minutt av ham gå til spille. Han begynner å gå mellom bordene med et nølende smil; et 
førtiwatts smil klart til å bli skrudd opp til hundre og femti watt så snart noen ber om det.  
 Nå ser han til sin lettelse Russ Dreyer, og Dreyer reiser seg fra bordet for å hilse på 
ham. Han har utvilsomt vært på utkikk etter George. Dreyer har gradvis blitt Georges 
personlige assistent, tjenestemann, livvakt. Han er en kantete ung mann med et smalt ansikt, 
flat frisyre og briller uten innfatning. Han har på seg en noe sportslig hawaiiskjorte som på 
ham ser ut som en pertentlig sjenert erkjennelse av alle de sportslige klærne rundt ham. 
Underskjorten, som vises gjennom V-utringningen på den åpne kragen, ser som alltid klinisk 
ren ut. Dreyer er en førsteklasses stipendiat, og hans europeiske motstykke ville sannsynligvis 
vært en irritabel tørrpinne. Men Dreyer er verken tørr eller irritabel. Han er humoristisk på en 
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diskret måte, og fordi han har vært marinejeger, er han ganske barsk. En gang beskrev han for 
George en typisk kveld han og kona Marinette tilbrakte med kompisen Tom Kugelman og 
hans kone. «Tom og jeg begynte å diskutere Finnegans Wake. Vi holdt på gjennom hele 
middagen. Så sa jentene at de var leie av å høre på oss, så de dro på kino. Tom og jeg tok 
oppvasken og klokken nærmet seg ti og vi diskuterte fremdeles og vi hadde ikke overbevist 
hverandre. Så vi tok noen øl fra isboksen og gikk ut i hagen. Tom bygger et skur der, men han 
har ikke bygget tak ennå. Så utfordret han meg til en konkurranse om hvem som klarte flest 
kroppshevinger, og vi begynte å dra oss opp etter tverrbjelken over døren, og jeg knuste ham 
tretten mot elleve.» 
 George blir sjarmert av denne historien. På et vis er den som de gamle grekerne.  
 «God morgen, Russ.» 
 «God morgen, sir.» Det er ikke aldersforskjellen som gjør at Dreyer kaller George 
«sir». Så snart de når slutten på dette kvasimilitære forholdet, kommer han til å si George, 
eller til og med Geo, uten å nøle.  
 Sammen går de til kaffemaskinen, fyller koppene, velger donuts fra disken. Når de 
snur seg mot kassen, sniker Dreyer seg foran George med småpenger klar. «Nei – jeg 
spanderer, sir.» 
 «Du spanderer alltid.» 
 Dreyer smiler: «Vi er stinne av penger etter at jeg satte Marinette i arbeid.» 
 «Fikk hun den lærerjobben?» 
 «Ja, nå nettopp. Det er selvfølgelig bare midlertidig. Den eneste ulempen er at hun må 
stå opp en time tidligere.» 
 «Så du lager din egen frokost?» 
 «Å, jeg klarer meg. Til hun får seg en jobb som er nærmere. Eller jeg gjør henne 
gravid.» Det er tydelig at han liker denne mannepraten med George. (Vet han om meg, lurer 
George på; vet noen om meg? Ja, sannsynligvis. Det ville ikke interessere dem. De vil ikke 
vite av følelsene mine eller kjertlene mine eller noe fra halsen og ned. Jeg kunne likeså godt 
vært et avhugget hode som ble båret inn i klasserommet for å forelese fra et fat.)  
 «Du, forresten,» sier Dreyer, «Marinette ville at jeg skulle spørre deg, sir – vi lurte på 
om du kunne få til en tur til oss igjen snart? Vi kunne laget spagetti. Og kanskje Tom kan ta 
med den videoen jeg fortalte deg om – den han fikk fra audiovisuell avdeling på Berkeley, av 
Katherine Anne Porter som leser diktene sine –» 
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 «Kanskje det, ja,» sier George vagt og entusiastisk. Han ser opp på klokken. «Oi, vi 
må komme oss av gårde!»  
 Dreyer blir ikke det minste motløs av vagheten hans. Han har sannsynligvis like lite 
lyst til å ha George på middag, som George har lyst til å komme. Det er symbolsk, kun 
symbolsk. Marinette har bedt ham spørre, og han har spurt, og nå er det offisielt at George for 
annen gang har takket ja til en invitasjon til hjemmet deres. Og det betyr at George er en 
fortrolig og i årene som kommer kan bli referert til som en del av omgangskretsen i gamle 
dager. Å ja, familien Dreyer vil lojalt gjøre sin del for å sikre George en plass blant 
gårsdagens gamle trøttinger. George kan lett se for seg en av de kveldene på nitten nittitallet, 
når Russ har blitt dekan på et engelsk institutt i Midtvesten, og Marinette er mor til voksne 
sønner og døtre. Et publikum av unge lærere og deres koner, som symbolsk underholder dr. 
og Mrs. Dreyer, kommer til å bli symbolsk glade for at dekanen er i humør til å fortelle 
historier og kommer til å gjespe og mumle med slørete smil mens de blir tatt med gjennom en 
labyrint av kjedsommelige sagaer, der George og mange mange flere kommer inn og blir 
feilsiterte. Og Marinette, som smiler uavbrutt, kommer til å lytte med det tredje øret – det som 
har hørt alt før – og bønnfalle klokken om å bli elleve. Og det blir den. Og alle vil være enige 
i at dette virkelig har vært en uforglemmelig aften. 
 Når de går mot klasserommet spør Dreyer hva George synes om det dr. Leavis sa om 
sir Charles Snow. (Disse fjerne ulykkelige Gamle Menneskene og kampene de utkjempet for 
lenge siden, er fremdeles ferske nyheter her ute i denne søvnige delstaten.) «Ja, for det første 
–» begynner George.  
 Akkurat nå går de forbi tennisbanene. Bare én bane er i bruk, av to unge menn som 
spiller singles. Solen har kommet frem med plutselig intens varme gjennom smogen, og de to 
er nesten nakne. De har ingenting på kroppen annet enn treningssko i gummi og den typen 
shorts syklister bruker, veldig korte og tettsittende, som former seg etter rumpe og lår. De er 
helt uvitende om alle som går forbi, isolerte i kampens intensitet. Man skulle ikke tro det var 
noe nett mellom dem. Nakenheten deres gjør at de virker så nære, rett overfor hverandre, 
kropp mot kropp, lik krigere. Men hvis dette var en slåsskamp, hadde den vært ensidig, for 
gutten til venstre er mye mindre. Han er meksikaner kanskje, svarthåret, kjekk, katteaktig, 
krass, kompakt, smidig, muskuløs; rask og elegant på føttene. Kroppen hans er naturlig mørk 
gyllenbrun; det er sort krøllet hår på brystet og magen og lårene. Han spiller hardt og raskt, 
med kontrollert grusomhet, og flekker hvite tenner uten å smile når han smeller ballen tilbake. 
Han kommer til å vinne. Motstanderen hans, den store lyshårete gutten, vet allerede dette; det 
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er en rørende verdighet over forsvaret hans. Han er vakker på en søt måte, så edelt laget; og 
likevel virker det som om den klassiske kremhvite marmorkroppen er et handicap for ham. 
Spillets regler hindrer den i å fungere. Han kjemper med en håpløs ulempe. Han burde kaste 
bort den unyttige racketen, hoppe over nettet og tvinge den grusomme lille gullkatten til å gi 
etter for marmorstyrken hans. Nei, tvert imot aksepterer den lyshårede gutten reglene, lar seg 
begrense av dem, vil heller bli beseiret og ydmyket enn å bryte dem. Hans hjelpeløse størrelse 
og lyshet gjør at han virker umoderne ridderlig. Han kommer til å følge reglene reglene, i 
perfekt sportslighet, til han har tapt det siste gamet. Og vil ikke dette fortsette å skje hele 
livet? Vil han ikke fortsette å involvere seg i feil type sport, den typen sport han ikke var født 
til å spille, mot en motstander som er rask og smart og nådeløs?  
 Sporten er grusom, men grusomheten er sensuell og gjør George varm og opphisset. 
Han kjenner et gys av glede når han ser at sansene er så ivrige i sine reaksjoner; altfor ofte nå 
for tiden virker de dessverre utslitte. Fra hjertet takker han disse dyriske ungdommene for 
skjønnheten deres. Og de kommer aldri til å vite hva de har gjort for å gjøre dette øyeblikket 
vidunderlig for ham, og selve livet mindre fylt av hat –  
 Dreyer sier: «Unnskyld, sir – jeg falt litt ut der. Jeg skjønner det med De to kulturer, 
selvfølgelig – men, mener du at du er enig med dr. Leavis?» Dreyer går med kroppen snudd 
vekk fra tennisspillerne og enser dem knapt; hele hans konsentrasjon er rettet mot Georges 
snakkende hode.  
 For det har tydeligvis snakket. George innser dette med samme type forfjamselse han 
følte på motorveien da sjåførfiguren brakte dem ut av sentrum. Å ja, han vet av erfaring hva 
det snakkende hodet kan gjøre, sent på kvelden når han kjeder seg og er trøtt og full, for å 
hjelpe ham gjennom en langtekkelig fest. Det kan avspille alle Georges favoritteorier – så 
lenge ingen motsier det; da kan det bli forvirret. Det kan minst førti av hans beste anekdoter. 
Men her, i dagslys, i arbeidstiden, når George bør være på scenen hvert sekund og ha full 
kontroll over forestillingen! Kan det hende at det snakkende hodet og sjåføren er i ledtog? Og 
kanskje planlegger de fusjon? 
 «Vi har nok ikke tid til å gå inn på dette nå,» sier han glatt til Dreyer. «Og uansett har 
jeg lyst til friske opp Leavis-forelesningen. Jeg har fremdeles den utgaven av The Spectator et 
sted hjemme, tror jeg …. Og forresten, fikk du lest den artikkelen om Mailer, for omtrent en 
måned siden – i Esquire, var det ikke? Det var noe av det beste jeg har lest på lenge –»  
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Klasserommet til George har to dører på den ene langsiden: en fremme, den andre bakerst i 
rommet. De fleste av studentene kommer inn den bakerste døren fordi de, med fryktelig 
irriterende saueaktig stahet, liker å trykke seg sammen og konfrontere lærerne bak en 
barrikade av tomme benker. Men dette semesteret er klassen bare litt mindre enn rommets 
kapasitet. De som kommer sent, blir til Georges skadefro tilfredshet tvunget til å sitte lenger 
og lenger fremme; til slutt må de sitte på annen rad. Når det kommer til første rad, som de 
fleste skyr som pesten, kan George fylle den opp med de vanlige: Russ Dreyer, Tom 
Kugelman, Søster Maria, Mr. Stoessel, Mrs. Netta Torres, Kenny Potter, Lois Yamaguchi.  
 George går aldri inn i klasserommet sammen med Dreyer eller noen andre studenter. 
Et dyptsittende instinkt for det teatralske forbyr ham det. Det er egentlig det eneste han bruker 
kontoret sitt til; et sted å trekke seg tilbake før timen, bare for å komme ut igjen og gjøre sin 
entré. Han har ikke samtaler med studenter der, for disse kontorene deles av minst to 
vitenskapelig ansatte, og dr. Gottlieb, som har kurs i metafysisk poesi, er nesten alltid der. 
George klarer ikke å snakke med et annet menneske som om de er alene hvis de faktisk ikke 
er det. Til og med et harmløst spørsmål som: «Hva mener du egentlig om Emerson?» høres 
upassende fortrolig ut, og en mild kritikk som: «Nå har du blandet sammen to metaforer og de 
mister sin mening» høres unødvendig grusom ut når dr. Gottlieb er rett ved siden av på den 
andre pulten og hører på, eller enda verre, later som han ikke hører på. Men Gottlieb føler det 
tydeligvis ikke slik. Kanskje er det en spesifikt britisk skruppel.  
 Så nå forlater George Dreyer og går inn på kontoret. Det er tvers over gangen. Gottlieb 
er merkelig nok ikke der. George titter ut vinduet mellom rillene i persiennene og ser at de to 
tennisspillerne fremdeles spiller, langt der borte. Han hoster, blar litt i telefonkatalogen uten å 
se på den, lukker den tomme skuffen i pulten som har åpnet seg litt. Så snur han seg brått, tar 
kofferten ut av skapet, forlater kontoret og går til klasserommets fremre dør. 
 Entreen hans er ganske udramatisk ifølge konvensjonell standard. Likevel er den en 
subtilt utklekket, skandaløst teatralsk effekt. Det blir ikke stille når George går inn. De fleste 
av studentene fortsetter bare å snakke. Men alle ser på ham og venter på at han skal gi et tegn, 
uansett hvor lite, på at timen skal begynne. Effekten er en subtil, men gradvis økende 
spenning forårsaket av George, som ertende nekter å gi dem dette tegnet, og studentene som 
kontrer med å nekte å slutte å snakke før han gir det.  
 I mellomtiden står han der. Sakte, veloverveid, som en tryllekunstner, tar han én 
eneste bok ut av stresskofferten og plasserer den på pulten. Når han gjør dette, ser han ut over 
klassen. Leppene trekkes opp i et svakt, men tydelig smil. Noen av dem smiler tilbake til ham. 
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George synes denne åpenlyse konfrontasjonen er fantastisk forfriskende. Han får styrke av 
disse smilene, disse skinnende unge øynene. For ham er dette et av dagens høydepunkt. Han 
føler seg strålende, vital, utfordrende, litt mystisk og, fremfor alt, annerledes.  De rene, mørke 
klærne hans, den hvite skjorten og slipset (det eneste slipset i rommet) er urokkelig forskjellig 
fra de unge mannlige studentenes påtrengende virile hverdagslighet. De fleste av dem har på 
joggesko og hvite bomullssokker uten sokkeholdere; dongeribukser i kaldt vær og i varmt vær 
shorts (av typen tettsittende Bermuda som går ned på låret; de mer kledelige korte blir ikke 
sett på som helt passende). Hvis det er veldig varmt, bretter de opp ermene, og av og til lar de 
skjortene være pirrende oppkneppede og viser krøllete hår på brystkassen og en St. 
Christopher-medaljong. De ser ut som om de når som helst er klare til å gå fra å studere til å 
grave grøft eller ha et gjengoppgjør. De er bare klumsete barn sammenlignet med jentene; for 
de har alle vokst ut av tenåringsfasen med capribukser, slaskete topper og store tupperte 
frisyrer. De er modne kvinner, og de kommer til timen kledd som om det var et formelt 
selskap.  
 Denne morgenen noterer George seg at alle de faste på første rad er tilstede. Dreyer og 
Kugelman er de eneste han faktisk har bedt om å fylle tomrommet ved å sitte der; resten har 
egne grunner for å gjøre det. Når George foreleser, ser Dreyer på med oppmuntrende 
årvåkenhet; men George vet at Dreyer egentlig ikke er imponert av ham. For Dreyer kommer 
George alltid til å være en akademisk amatør; utdannelsen og bakgrunnen hans er britisk og 
derfor suspekt. Men likevel, George er skipperen, den Gamle Mannen; og ved å støtte opp om 
hans autoritet, støtter Dreyer strukturen av verdier som han selv har til hensikt å klatre opp. Så 
med tankene egger han George til å være strålende og imponere de utenforstående – det vil si, 
alle de andre i timen. Det som er morsomt er at Dreyer føler at han, med god samvittighet og 
absolutt lojalitet, kan hviske til Kugelman, hans løytnant, så ofte han vil. Hver gang det skjer, 
skulle George ønske han kunne stoppe opp og høre etter hva det er de sier om ham. Instinktivt 
er George sikker på at Dreyer aldri ville finne på å snakke om noen andre i timen; det ville 
vært uhøflig.  
 Søster Maria hører til en orden som driver med undervisning. Snart får hun vitnemål 
og begynner selv å undervise. Hun er utvilsomt en ganske normal og fantasiløs 
hardtarbeidende god ung kvinne; og hun sitter utvilsomt forrest fordi det hjelper henne å 
konsentrere seg, men kanskje også fordi hun fremdeles er litt interessert i gutter og vil unngå 
å se på dem. Men de fleste av oss mister litt fatningen i en nonnes nærvær; og George, som 
dermed på nært hold blir utsatt for denne Kristi brud i sin kompromissløse middelalderske 
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bekledning, kjenner at han blir urolig og defensiv. Som en uvillig rekrutt i helvetes legioner 
møter han denne himmelens soldat ved fronten i en overdrevent høflig kald krig. I hver 
setning han henvender til henne, kaller han henne «Søster»; som sannsynligvis er akkurat det 
hun ikke ønsker.  
 Mr. Stoessel sitter på første rad fordi han er døv og middelaldrende og ganske nettopp 
kommet fra Europa og engelsken hans er dårlig.  
 Mrs. Netta Torres er også middelaldrende. Det virker som om hun tar dette faget av 
ren nysgjerrighet eller for å få ledige stunder til å gå. Hun ser ut som en skilt kvinne. Hun 
sitter forrest fordi oppmerksomheten hennes er åpenlyst og brutalt fokusert på George som 
George. Hun observerer mer enn hører på ham. Det virker til og med som om hun «leser» 
ordene hans indirekte gjennom en slags blindeskrift bestående av gestikuleringene, tonefallet 
og kroppsspråket hans. Og med denne granskingen, som nesten er til å ta og føle på, følger det 
med et moderlig smil; fordi George er for Mrs. Torres bare en liten gutt egentlig, og så søt. 
George skulle gjerne tatt henne i en feil så han kunne oppmuntret henne til å slutte ved å gi 
henne dårlige karakterer. Men dessverre kan han ikke det. I tillegg til å observere hører Mrs. 
Torres etter; hun kan ord for ord repetere det han har sagt. 
 Kenny Potter sitter på første rad fordi han er det som nå for tiden kalles gal, som bare 
betyr at han pleier å gjøre det motsatte av det de fleste gjør; men ikke av prinsipp, og 
definitivt ikke av aggressive grunner. Sannsynligvis er han for fjern til å legge merke til 
oppførselen og normene til flokken og uansett for lat til å følge dem. Han er en høy tynn gutt 
med veldig brede lutende skuldre, gullrødt hår, et lite hode, små skinnende blå øyne. Han 
hadde vært konvensjonelt pen hvis nesen hans ikke så ut som et nebb; men den er en fin en, et 
stort, morsomt organ.  
 George kjenner at han nesten alltid er klar over Kennys tilstedeværelse i rommet; men 
det betyr ikke at han ser på Kenny som en alliert. Å, nei – han kan aldri finne på å ta Kenny 
for gitt. Noen ganger, når George forteller en vits og Kenny ler dypt og ganske vilt, føler 
George at Kenny ler med ham. Andre ganger, når latteren kommer et halvt øyeblikk for sent, 
får George en nifs fornemmelse av at Kenny ikke ler av vitsen, men av hele situasjonen; 
skolesystemet i dette landet og alle de økonomiske og politiske og psykologiske kreftene som 
har brakt dem alle sammen til dette klasserommet. I de tilfellene mistenker George at Kenny 
forstår den innerste meningen med livet; at han faktisk er et slags geni. (Men det ville du aldri 
trodd ut ifra semesteroppgavene hans.) Men på en annen side, kanskje Kenny bare er veldig 
ung for alderen, og villedende sjarmerende, og rar.  
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 Lois Yamaguchi sitter ved siden av Kenny fordi hun er kjæresten hans; i alle fall er de 
nesten alltid sammen. Hun smiler til George på en måte som får ham til å lure på om hun og 
Kenny har interne spøker om ham; men hvem kan være sikre på noe som helst når det 
kommer til disse gåtefulle asiatene?  Alexander Mong smiler også gåtefullt; men det vakre 
hodet hans er nesten helt sikkert bare fylt av størknet oljemaling. Lois og Alexander er helt 
klart de skjønneste vesenene i timen; skjønnheten deres er som planters skjønnhet, 
tilsynelatende uberørt av forfengelighet, bekymring eller innsats.  
 Hele tiden har anspentheten vokst. George har fortsatt å smile til de som snakker og 
beholdt den fantastisk provoserende melodramatiske tausheten sin. Og nå, endelig, etter 
nesten fire hele minutter har tausheten hans beseiret dem. Snakket svinner hen. De som 
allerede har sluttet å snakke hysjer på de andre. George har beseiret dem. Men seieren varer 
bare et øyeblikk. For nå må han heve sin egen fortryllelse. Nå må han kaste av seg mystikken 
sin og stå blottet som noe helt ordinært, en lærer – som klassen må høre på uansett om han 
sikler eller stammer eller snakker med en engels stemme – det spiller ingen rolle. Klassen må 
høre på George fordi han, gjennom den makten delstaten California har betrodd ham, kan 
tvinge dem til å innordne seg og studere selv hans groveste fordommer, de mest uansvarlige 
innfallene hans, som måter å finne svaret på spørsmålet: Hvordan kan jeg imponere, smigre 
eller på annet vis lure denne gamle grinebiteren til å gi meg en god karakter? 
 Ja, dessverre, nå må han ødelegge alt. Nå må han si noe.  
 
 
[…] 
 
 
Når søvnen forsiktig begynner å skylle over ham, spør han seg selv: Vil jeg ha noe imot å se 
Kenny i øynene i timen på mandag?  
 Nei. Ikke i det hele tatt. Selv ikke om han har fortalt det til Lois (og det tviler jeg på): 
Jeg tok av ham klærne, jeg la ham til sengs, han var full som en alke. For da har han nok 
fortalt henne om svømmingen også. Du skulle sett ham i vannet – like gal som en unge! De 
burde ikke la deg gå ut på egen hånd, sa jeg til ham.  
 George smiler, helt og fullt fornøyd med seg selv. Ja, jeg er gal, tenker han. Det er 
hemmeligheten min; styrken min.  
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 Og jeg skal bli enda galere, erklærer han. Bare vent, dere! Og vet du hva – jeg drar til 
Mexico i julen! Vedder du imot? Jeg bestiller med en gang i morgen! 
 Han sovner, fremdeles smilende.  
 
Bare delvise turer opp til overflaten etter dette. Dukke delvis opp, så vidt bryte vannflatens 
innsvøpte stillhet. Mesteparten av George fortsetter å være dypt i søvn.  
 Rett under vannflaten ligger hjernen inne i skallen på hodeputen og bearbeider i 
mørket; ikke slik den gjør på dagtid. Den klarer ikke ta beslutninger, nå. Men kanskje nettopp 
derfor kan den i denne tilstanden bli klar over enkelte beslutninger som tilsynelatende ennå 
ikke har blitt tatt. Beslutninger som er lik vedlegg som i hemmelighet har blitt undertegnet og 
attestert og lagret på et helt privat sted i påvente av at de skal settes ut i livet. 
 Dagtid-George kan til og med spørre ut den som har tatt alle beslutningene; men han 
får ikke lov til å huske svarene om morgenen. 
 Hva om Kenny har blitt skremt bort? Hva om han ikke kommer tilbake? 
 La ham holde seg unna. George trenger hverken ham eller noen av disse 
ungdommene. Han er ikke ute etter en sønn. 
 Hva om Charlotte drar tilbake til England? 
 Han kan klare seg uten henne hvis han må. Han trenger ingen søster. 
 Kommer George til å dra tilbake til England? 
 Nei. Han blir her. 
 På grunn av Jim? 
 Nei. Jim er i Fortiden nå. Han er ikke til nytte for George, ikke nå lenger.  
 Men George husker ham så trofast.  
 George tvinger seg til å huske. Han er redd for å glemme. Jim er livet mitt, sier han. 
Men han er nødt til å glemme hvis han ønsker å fortsette å leve. Jim er Døden. 
 Så hvorfor blir George her? 
 Det var her han fant Jim. Han tror han kommer til å finne en ny Jim her. Han vet det 
ikke, men han har allerede begynt å lete. 
 Hvorfor tror George han kommer til å finne ham? 
 Han vet bare at han må finne ham. Han tror han kommer til å gjøre det fordi han må. 
 Men George begynner å bli gammel. Kommer det ikke ganske snart til å være for 
sent? 
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 Aldri si noe sånt til George. Det vil han ikke høre på. Det tør han ikke høre på. Til 
helvete med fremtiden. Kenny og ungdommene kan få den. Charley kan beholde fortiden. 
George klamrer seg bare fast til Nået. Det er Nå han må finne en ny Jim. Nå han må elske. Nå 
han må leve –  
 
Samtidig har vi her denne kroppen som kalles Georges kropp, som sover på denne sengen og 
snorker ganske høyt. Den fuktige sjøluften påvirker bihulene, og uansett snorker den enda 
høyere etter å ha drukket. Jim pleide å sparke den våken, snu den over på siden og av til stå 
opp fra sengen i sinne og gå til et annet rom for å sove. 
 Men er hele George fullstendig tilstede her? 
 Noen kilometer nordover langs kysten på en grunne laget av lava, er det mange 
tidevannskulper. Du kan besøke dem når det er fjære. Hver kulp er adskilt og annerledes, og 
du kan, hvis du er fantasifull, gi navn til dem – for eksempel George, Charlotte, Kenny, Mrs. 
Strunk. Akkurat som George og de andre av bekvemmelighetsgrunner blir ansett som 
individuelle enheter, kan du tenke på en tidevannskulp som en enhet; selv om den selvfølgelig 
ikke er det. Bevissthetens vann – for å si det sånn – myldrer med jagede bekymringer, 
sammenbitte grådigheter, plutselig levende intuisjoner, gamle skorpeskjellete fastbitte 
gjenstridigheter, dyptliggende skinnende uoppdagede hemmeligheter, illevarslende 
foranderlige organismer som vinker gåtefullt, kanskje advarende, mot overflatelyset. Hvordan 
kan et slikt mangfold av vesener eksistere side om side? Fordi de må. Stenene i 
tidevannskulpene holder sin verden sammen. Og gjennom hele fjæredagen vet de ikke om noe 
annet.  
 Men den lange dagen slutter endelig; gir etter for nattens flo. Og akkurat som havets 
vann kommer med floen og gjør kulpene mørke, kommer vannet i det andre havet over 
George og de andre når de sover; den bevisstheten som ikke er én enkelt, men som innehar alt 
og alle, fortid, nåtid og fremtid, og strekker seg uavbrutt forbi den ytterste stjerne. Vi kan med 
sikkerhet anta at i mørket ved full flo løftes noen av disse vesenene opp fra kulpene og driver 
langt ut på det dype vannet. Men tar de noen gang med seg en slags fangst når dagens fjære 
kommer tilbake? Kan de på noen måte fortelle oss om reisen sin? Er det egentlig noe for dem 
å fortelle – bortsett fra at vannet i havet ikke er annerledes enn vannet i kulpen? 
 
Inne i denne kroppen på sengen jobber den store pumpen hele tiden uten behov for hvile. 
Overalt rundt dette stille pulserende redskapet gjør skjelettmannskapet hele tiden små 
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justeringer. Hva gjelder det som skjer ovenpå, vet de ingenting om dette bortsett fra 
faresignaler, de fleste falske alarmer; blinkende røde alarmer fra den paniske hjernestammen 
som bryskt blir motsagt av grønne «faren er over»-signal fra den sindige hjernebarken. Men 
nå er kontrollene på autopilot. Hjernebarken slumrer, hjernestammen registrerer bare et og 
annet mareritt. Alt ligger til rette for en automatisk økt, herfra til morgenen. Det er enorme 
odds mot at noe som helst skal gå galt. Sikkerhetsprotokollen til dette verktøyet er utmerket. 
 La oss likevel bare tenke oss – 
 La oss ta dette spesifikke øyeblikket for mange år siden da George gikk inn på The 
Starboard Side og for første gang fikk øye på Jim, som ikke hadde dimittert ennå og så 
ubeskrivelig fantastisk ut i marineuniformen sin. La oss så anta at, i samme øyeblikk, langt 
nede i en av de store arteriene i Georges hjerte, begynte en ufattelig gradvis prosess. På en 
eller annen måte – ingen doktor kunne forklart oss riktig hvorfor – begynner innsiden å bli 
grovere. Og på det glatte endotelvevet, som nå er blitt grovt, begynner kalsiumpartikler i 
blodet å bli deponert en etter en …. Slik, sakte, usynlig, med den ytterste diskresjon og uten 
det minste hint til de gamle vimsekoppene i hjernen, oppstår en nesten uanstendig 
melodramatisk situasjon: dannelsen av åreforkalkning.  
 La oss kun anta dette. (Kroppen på sengen snorker fremdeles.) Dette er høyst 
usannsynlig. Du kan vedde tusener av dollar mot at dette skal skje, i natt eller noen netter. Og 
likevel kan det hende, er det godt mulig, at det er i ferd med å skje – innen de neste fem 
minuttene. 
 Ja vel – la oss da anta at det er denne natten, og denne timen, og dette fastsatte 
minuttet.  
 Nå – 
 Kroppen på sengen rører litt på seg, kanskje; men den skriker ikke ut, våkner ikke. 
Den viser ingen ytre tegn til dette umiddelbare, tilintetgjørende sjokket. Hjernebarken og 
stammen myrdes i mørkleggelsen med fart som en indisk kaldkveler. Kvalt av 
oksygenmangel trekker hjertet seg sammen og stopper. Lungene slukner, kraftledningen er 
kuttet. Over hele kroppen trekker arteriene seg sammen. Hadde ikke denne blokkeringen vært 
absolutt, hadde tilstopningen skjedd i en av de mindre arteriene, kunne skjelettmannskapet 
taklet det; de er i stand til å gjennomføre mirakler. Med nok tid kunne de ha laget 
omkjøringer, ledet nye parallelle veier, sperret av det skadede området med et arr. Men det 
finnes absolutt ingen tid. Uten forvarsel dør de på sine poster.  
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 I noen minutter, kanskje, dveler det liv i kroppsvev i noen ytre deler av kroppen. Så 
går lysene ut, et etter ett, og det blir svart. Og hvis en del av ikke-enheten vi kalte George 
virkelig har vært fraværende i dette øyeblikkets dødelige sjokk, borte der ute på det dype 
havet, så vil den komme tilbake og finne at den er hjemløs. For den kan ikke lenger vedkjenne 
seg det som ligger her usnorkende på sengen. Det er nå i slekt med avfallet i søppeldunken 
bak huset. Om ikke lenge må begge fraktes bort og kastes. 
 
 
 
 
Forfatterskapet 
 
Christopher Isherwood var en anerkjent britisk, og senere amerikansk, forfatter. Han var aktiv 
fra sent i 1920-årene og frem til 1980. Han døde i 1986. Han har gitt ut mange romaner og 
selvbiografier. Etter hans død ble også en del av dagbøkene hans publisert. Han er kjent for å 
skrive selvbiografisk. Mange av fortellerne i romanene han skrev heter faktisk Christopher 
Isherwood eller forfatterens mellomnavn William Bradshaw. Isherwood er mest kjent for sine 
beskrivelser av Berlin og Weimarrepublikken på 1920-30-tallet. Det han opplevde mens han 
bodde der ble grunnlaget for de to romanene som utgjør The Berlin Stories. Forfatterskapet til 
Isherwood gjennomgikk en stor forandring da han under andre verdenskrig flyttet til USA. 
Kritikere og forfatteren selv har i den senere tid kommet til å se på Isherwoods forfatterskap 
som en prosess der han gradvis kom ut som homofil.1 A Single Man ble gitt ut i 1964 og er 
dermed et eksempel på Isherwoods stil senere i forfatterskapet etter at han hadde kommet ut. 
Romanen er på mange måter revolusjonerende i måten den behandler homoseksualitet på og 
den blir omtalt som politisk radikal og forut for sin tid.2 Som Octavio Gonzalez skriver: «A 
Single Man portrays a gay man as an ordinary human being».3 Isherwood selv så på romanen 
som sitt mesterverk.4 
                                                 
1 Octavio R. Gonzalez, "Isherwood’s Impersonality: Ascetic Self-Divestiture and Queer Relationality in A Single 
Man." MFS Modern Fiction Studies 59.4 (2013): 758-783. Project MUSE. Web. 10 April. 2014. 
http://muse.jhu.edu/, 759 
2 Gonzalez, 758 
3 Gonzalez, 758 
4 Christopher Isherwood, The Sixties: Diaries, Volume Two 1960-1969. Katherine Bucknell red. (London: Chatto 
& Windus, 2010) 
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A Single Man representerer Isherwoods senere stil, den stilen han utviklet etter å ha 
kommet ut som homofil. Isherwoods tidligere verker ble beskrevet som objektiv og 
upersonlig.5 Stilen i Isherwoods tidlige verker er ifølge Christopher Hichins «a deliberate 
strategy for concealing the narrator's homosexuality»6 Det at Isherwood kunne skrive mer 
åpenlyst om homoseksualitet etter å ha flyttet til USA, fikk dermed store konsekvenser for 
stilen hans. Stilen i A Single Man blir beskrevet som intim og ærlig.7 Det er et ganske stort 
skritt fra hans tidligere verker der fortelleren beskriver seg selv som «passive» «not 
thinking».8 Slik kan man se en utviklingen i Isherwoods stil delvis som en følge av åpenhet 
rundt hans legning.  
 
Tittelen 
 
A Single Man er en flertydig tittel. I Isherwoods dagbok beskriver han tittelen som perfekt for 
boka.9 En person som er single kan være en ugift person, en bestemt person, en enslig person, 
en ensom person. Single peker mot George som alene og adskilt fra resten av samfunnet. Hvis 
vi går litt tilbake i tid, betydde single også ærlig og oppriktig.10 Det er ikke usannsynlig at 
Isherwood hadde alle disse betydningene i tankene da tittelen ble valgt.  
Man er heller ikke helt problemfritt. Man betyr selvfølgelig mann, men man kan også 
ha en mer generell betydning, nemlig menneske. Den flertydigheten er selvfølgelig umulig å 
få meg seg til norsk. Det er også verdt å merke seg at det ubestemt artikkel a, ikke The Single 
Man. A single man kan være hvilken som helst person. 
 Å beholde alle lagene av mening var ikke mulig. Jeg bestemte meg tidlig for En enslig 
mann. Det er den tittelen som beholder mest av flertydigheten. Enslig kan bety eneste, singel 
og alene. Det er også det ordet som gjerne blir brukt om single mennesker over en viss alder.   
 
                                                 
5 Gonzalez, 758 
6 Isherwood, The Sixties, xviii. 
7 David Garnes, "A Single Man, Then and Now" i The Isherwood Century: Essays on the Life and Work of 
Christopher Isherwood. Berg, James red. (London: University of Wisconsin Press, 2001) 198-199. 
8 Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin i The Berlin Stories, (USA: New Directions, 2008) 1 
9 Isherwood, The Sixties, 283. 
10 "single, adj." OED Online. Oxford University Press, March 2014. Web. 21 May 2014. 
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Stil 
 
Hvordan man oversetter en forfatters stil, er noe mange teoretikere har prøvd å gi svar på. 
Først kan vi svare på spørsmålet hva er stil? Ifølge Jean Boase-Beier er det stilen til en tekst 
som skiller litterære tekster fra andre tekster. Dermed kan man si at å oversette litteratur er å 
oversette stil.11 Stil er de bevisste valgene en forfatter tar for å skape en effekt i leseren. En 
litterær tekst har gjerne som mål at følelser eller engasjement skal oppstå i leseren. Derfor 
bruker en forfatter forskjellige stilistiske virkemidler. Å være klar over de forskjellige 
stilistiske virkemidlene som blir brukt er en fordel for en oversetter. En forfatter kan benytte 
seg av en rekke stilistiske virkemidler. Spesielle ordvalg, avvik i syntaks og tegnsetting kan 
være slike virkemidler. I denne oppgaven blir det mye fokus på tegnsetting, syntaks, 
allitterasjon og assonans som virkemidler.  
 
Isherwoods stil 
I introduksjonen til utgivelsen av Isherwoods dagbøker beskriver Christopher Hitchens stilen 
slik: «subtle, exact, unafraid, and powerful»12 A Single Man er skrevet i en slags tankestrøm. 
Det er indre tanker og dialoger, mange innskudd, lange setninger og innskytelser. Romanen er 
skrevet i tredje person. Tom Ford beskriver leseropplevelsen som å høre på «George’s soul 
speak about George’s earthbound self».13  
Setningene er ofte lange og kompliserte, men det er det god flyt i teksten. Mye av 
flyten kommer av utstrakt bruk av rytme, allitterasjon og assonans. Stilnivået er noe 
akademisk, noe som passer til hovedpersonens bakgrunn som professor. Språket i romanen 
reflekterer dette, det er et stort ordforråd, kreativt språkbruk og i tillegg brukes mye 
faguttrykk og latinske ord. Likevel er språket ganske uformelt. Det brukes for eksempel 
sammentrukne verbformer som won’t og I’m. Det skaper en uformell og muntlig stil. Kreative 
måter å si ting på er også med på skape denne muntligheten. For eksempel tenker George at 
en plass på universitetsområdet er: «a largish open space» (31) Bruken av largish, som ikke er 
standard engelsk, underbygger at det er tanker du leser. Romanen er nå femti år gammel, men 
språket virker, som blant annet David Garns påpeker, verken gammeldags eller utdatert.14  
                                                 
11 Jean Boase-Beier, Stylistics in Translation, (Manchester: St. Jerome Publishing, 2006) 114 
12 I introduksjonen til Isherwood, The Sixties, xviii 
13 Sitert i Kyle Stevens, "Dying to Love: Gay Identity, Suicide, and Aesthetics in A Single Man." Cinema Journal 
52.4 (2013): 99-120. Project MUSE. Web. 5 May. 2014. http://muse.jhu.edu/, 101. 
14 Garnes, 199. 
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Stilen til Isherwood skapes av ordvalg, tegnsetting, syntaks og rim og rytme. De neste 
avsnittene vil de nærmere på dette. 
 
Leksikon 
Isherwoods stil i A Single Man bærer preg av at hovedpersonen er akademiker. Valg av ord er 
viktig fordi Isherwoods ordvalg er gjennomtenkte og ofte er svært presise. Jeg har forsøkt å 
beholde Isherwoods stil i de leksikalske valgene jeg har tatt. Det innebærer å velge litt 
uvanlige ord og forsøke å beholde kreativiteten Isherwood har i sine ordvalg. Enkelte ganger 
går oversettelsen min litt bort fra originalen for å finne en poetisk formulering på norsk, andre 
ganger kompenserer jeg for en forflatning med et rim. Jeg har også fokusert på å ikke 
normalisere Isherwoods spesielle måter å si ting på. I de kommende eksemplene viser jeg 
hvordan jeg har tenkt i noen av oversettelsene.  
Isherwood har svært mange presise formuleringer og behersker et stort ordforråd. Helt 
i begynnelsen av romanen skriver han for eksempel: «cheeks sagging from their anchors of 
muscle.» (2) Their anchors of muscle mener jeg er en uvanlig måte å formulere seg på. 
Muscle attachment er nok det mer vanlige, umarkerte valget. Når uvanlige valg blir tatt, bør 
det ifølge Tim Parks ansees som en del av forfatterens stil og bør dermed beholdes i 
oversettelsen.15 Man bør altså velge noe uvanlig og unngå å hjemliggjøre oversettelsen. 
Derfor har jeg valgt et fremmedgjørende og markert alternativ, nemlig forankringen til 
musklene, fremfor umarkerte muskelfestene som ville vært et normaliserende, det vil si 
hjemliggjørende, valg.  
På side 14 blir en kvinne omtalt som en «butterfly-brained rich widow». Butterfly-
brained er sannsynligvis lek med uttrykket scatter-brain, som betyr tankeløs.16 Her fant jeg 
ikke en lignende måte å vri på et eksisterende norsk uttrykk. Isteden kompenserte jeg for dette 
tapet med et bokstavrim, og min oversettelse ble da: «velstående vimsete enke».  
Det finnes mange eksempler der Isherwood bruker uvanlige ord eller vrir litt på 
uttrykk. Helt til slutt ligger kroppen til George «unsnoring, on the bed» (152). Unsnoring er 
en ganske uvanlig formulering. Et argument for å glatte ut i oversettelsen og skrive «som ikke 
snorker» er at engelsk kanskje er litt mer tøyelig og tillater mer når det kommer til prefikser 
                                                 
15 Tim Parks, A Literary Approach to Translation - A Translation Approach to Literature. Andre utgave. 
(England: St. Jerome Publishing. 2007) 14. 
16 "ˈscatter-brain, n." OED Online. Oxford University Press, March 2014. Web. 14 May 2014. 
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og suffikser. Likevel valgte jeg å beholde det uvanlige. Oversettelsen ble altså usnorkende. 
Jeg opplever at usnorkende er litt forfriskende nettopp fordi det er så rart og uvanlig. Siden 
dette er så sent i romanen, kan kanskje dette uvanlige ordet også bidra til å «vekke» leseren 
litt.  
Et eksempel som viser hvor langt Isherwood tøyer det engelske språk er denne 
setningen. Det er nok en setning som kunne blitt diskutert under både tegnsetting, syntaks og 
rim og rytme og hjemliggjøring/fremmedgjøring.  
The waters of its consciousness – so to speak – are swarming with hunted anxieties, 
grim-jawed greeds, dartingly vivid intuitions, old crusty-shelled rock-gripping 
obstinacies, deep-down sparkling undiscovered secrets, ominous protean organisms 
motioning mysteriously, perhaps warningly, toward the surface light. (150) 
 
Selv om denne setningen er interessant å diskutere under mange overskrifter, velger jeg å 
fokusere på de leksikalske utfordringene. Ordbruken er kreativ og skyver grensene for hva 
som er mulig å si i det engelske språk. I oversettelsen har jeg prøvd å unngå for mye 
normalisering. Det innebærer at oversettelsen er ganske fremmedgjørende, og den krever 
samarbeid fra leseren for å fungere. Det som beskrives er bevisstheten til George, som i 
metaforen er vann der det svermer diverse bekymringer, hemmeligheter og gjenstridigheter. 
Slik ble oversettelsen: 
Bevissthetens vann – for å si det sånn – myldrer med jagede bekymringer, 
sammenbitte grådigheter, plutselig levende intuisjoner, gamle skorpeskjellete fastbitte 
gjenstridigheter, dyptliggende skinnende uoppdagede hemmeligheter, illevarslende 
foranderlige organismer som vinker gåtefullt, kanskje advarende, mot overflatelyset.  
 
Av uvanlig språkbruk som må overføres fra engelsk er bruken av greed som et substantiv et 
eksempel. I tillegg kommer adjektiver som Isherwood sannsynligvis har funnet på selv: grim-
jawed, crusty-shelled og rock-gripping. Det første adjektivet ble normalisert til sammenbitte i 
oversettelsen. Det ble gjort fordi det var vanskelig å finne norske ord for grim og jawed som 
passet sammen. Jeg var inne på tanken om morskkjeftede, men etter mitt skjønn ble det for 
spesielt. I et såpass vanskelig avsnitt kan det være greit å normalisere litt i for å komme 
leseren i møte. Rock-gripping er også noe normalisert til fastbitte. Der også var jeg inne på et 
mer fremmedgjørende alternativ, stengripende, men igjen tror jeg at det kan bli for fremmed. 
Crusty-shelled fikk derimot en oversettelse som ligger tett opp til originalen og er 
fremmedgjørende. Det er nok oversettelsen av crusty-shelled, skorpeskjellete, som er der 
språket blir tøyd lengst og leseren utfordres mest. I og med at denne setningen er så 
utfordrende språklig, mener jeg det må være greit å normalisere språket litt. Likevel er det 
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viktig å la ting være fremmed. Denne setningen er utfordrende både for norske og engelske 
lesere.  
 Isherwoods kreative språkbruk byr på mange utfordringer. I mange tilfeller opplevde 
jeg at det ikke var mulig å unngå omskrivninger. Isherwoods bruk av det engelske språk er 
veldig kreativt, og kanskje lar engelsk seg tøye på måter som ikke er mulig på norsk. «We see 
[…] the mouth thin to knife-blade grimness.» (24) Setninger som denne er typisk for 
Isherwood. Innholdet er på en måte kondensert, og det er mye som sies med få ord. Av og til 
må ytringene «fylles ut» for å gi mening. I dette tilfellet fylte jeg ut slik: «munnen knipes 
sammen og blir så tynn som et knivblad». Det er en normaliserende løsning. 
 
I løpet av utdragene jeg oversetter, hender det et par ganger at et par avsnitt har et slags 
leksikalsk tema. Der bruker Isherwood ord innenfor et spesielt register for å antyde noe. Jeg 
har passet på å beholde disse leksikalske antydningene, og det det ikke er mulig, har jeg 
kompensert.  
 Et eksempel er bruken av ord og uttrykk med religiøse konnotasjoner. George føler 
seg ofte på utsiden av samfunnet. På side 15-17 beskrives det at George føler seg utenfor 
samfunnet. Uttrykkene med religiøse konnotasjoner er kursivert: «annihilation by blandness» 
«bell and candle are no longer necessary» «to exorcise the unspeakable out of George» «she 
intones» «no cause for condemnation» «Which is the gospel truth» «those devlish reminders» 
«right in your very midst» «Damnaton». (15-17) For det meste har jeg i oversettelsen klart å 
finne ord og uttrykk med klare bibelske eller religiøse referanser. Intone har for eksempel blitt 
messe og damnation til helvete. Jeg fant derimot ikke en oversettelse med religiøse 
konnotasjoner for the gospel truth Det finnes et uttrykk som kanskje kan ha den samme 
betydning: «det er sikkert som amen i kirken».17 Men jeg gikk bort i fra det fordi jeg tror det 
uttrykket er ganske lite brukt. Jeg oversatte til opplest og vedtatt, et alternativ som ikke har 
spesielt religiøse konnotasjoner. På grunn av det, har jeg kompensert med å oversette out of 
his sight til åsyn. (17) Selv om out of his sight brukes i bibelen, for eksempel i Ecclesiastes 
8:3 i King James-bibelen, er det ikke et uttrykk med spesielt religiøse konnotasjoner.18 Åsyn 
har en tydeligere bibelsk referanse enn out of sight, dermed får jeg kompensert for the gospel 
truth. I denne passasjen har jeg klart å beholde mange av referansene.   
 
                                                 
17 “Gospel truth” Søk gjort i ordnett.no 14.05.2014.  http://ordnett.no/search?search=gospel+truth&lang=en 
18 The Holy Bible, King James Version, Ecc:8:1 
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Helt mot slutten av romanen kommer det igjen en slags tematikk som påvirker ordvalg. I det 
tilfellet er det hav, vann og vannflate det dreier seg om. I passasjen, som går fra side 147-150, 
finner vi blant annet: «sleep beings to wash lightly over him» «partial surfacings» «sheeted 
calm of the water» «submerged in sleep» «barely awash». (147-149) Det er viktig å være 
oppmerksom når forfatteren tar slike grep. Både i dette tilfellet og i tilfellet med religiøse ord 
og uttrykk peker ordene på en overordnet tematikk, og denne tematikken gjennomsyrer 
ordvalgene. I dette tilfellet går tematikken ut på en metafor der bevissthet er som vann, fjære 
som dag og flo som natt. For å få ord som har same type konnotasjoner var det av og til 
nødvendig med omskrivinger. Surfacings for eksemel ble turer til overflaten. Submerged in 
sleep ble dypt i søvn. Dypt i søvn blir litt mer normalt og en mindre tydelig referanse til vann 
enn submerged, men det var det nærmeste jeg kom. Ettersom dette er en veldig poetisk 
passasje, har det poetiske vært viktig for valgene mine. «sheeted calm of the water» ble 
«vannflatens innsvøpte stillhet», en oversettelse som går litt bort ifra originalen, men har mer 
poetisk klang enn alternativer som holder seg tettere til originalen.  
  
Min strategi har gått ut på å ikke glatte ut Isherwoods særegne språkbruk. Han har et stort 
ordforråd, og det bør også reflekteres i oversettelsen. Noen av de mer kreative måtene å si ting 
på har likevel vist seg svært vanskelig å overføre. Noen ganger har jeg lyktes, andre ganger 
har jeg normalisert språket noe. 
Tegnsetting 
Mange av setningene er lange og komplekse, og da blir selvfølgelig også bruk av komma og 
semikolon viktig for hvordan teksten leses. Isherwood benytter seg mye av både semikolon og 
tankestrek, og selvfølgelig komma. På en måte kan Isherwoods tegnsetting beskrives som 
uforutsigbar og kanskje litt vinglete i måten han følger og bryter kommaregler. For eksempel 
setter han komma på to helt forskjellige måter i disse ganske like setningene: «He is mad at 
her now.» «She is brave, now.» (19) Her har Isherwood valgt komma i det ene tilfellet, men 
ikke det andre. Det kan være for å gi mer vekt til now i det siste tilfellet. Min generelle 
strategi har vært å bryte regler for normal tegnsetting der det er en grunn til det. Det har ofte 
vært aktuelt fordi Isherwood ofte setter komma ikke av grammatiske grunner, men for å skape 
pauser og rytme. Av og til gir imidlertid Isherwoods kommabruk en rytme på engelsk som på 
norsk bare blir oppstykket. Da har jeg valgt å normalisere tegnsettingen i større eller mindre 
grad. 
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Dette er et eksempler på kommabruk som er typisk for Isherwood: «all present still, 
preserved like fossils on superimposed layers, and, like fossils, dead.» (2) Her er funksjonen 
til kommaene å stykke opp setningen. Det gir en helt spesiell rytme. Det er mange setninger 
som denne i A Single Man. Utfordringene med å oversette slike setninger er ofte syntaktiske, 
men disse setningene er også relevant i en tegnsettingsdiskusjon. Jeg har ofte sett meg nødt til 
å glatte noe ut, for eksempel fjernet jeg ett komma i setningen over og oversettelsen ble da: 
«alle fremdeles til stede, bevart lag på lag som fossiler, og som fossiler, døde». Setningen er 
etter mitt skjønn likevel tro mot Isherwoods stil, selv om et komma ble fjernet. Men det jeg 
oppnådde ved å fjerne kommaet, var å gjøre setningen litt mindre hakkete.  
En annen bruk av tegnsetting som er typisk for Isherwood er mangel på komma. Ofte 
har kommaene som skal stå når man ramser opp noe blitt sløyfet. For eksempel er det ikke 
komma mellom adjektivene i: «tacky sleey slowpoke Los Angeles» (27) Av og til kan det 
være uklart om adjektivenes funksjon er som et adjektiv eller et adverbial slik som i denne 
setningen: «the well-waxed spotless scarlet MG» (29). I det tilfellet er det uklart om det er 
rødfargen eller bilen som er plettfri. Man sette and mellom og si at bilen er «well-waxed and 
spotless and scarlet», og siden det gir mening kan man si at det er adjektiver i det tilfellet. 
Men man kan velge å lese at det er rødfargen som er spotless, ikke bilen. I de tilfellene har 
tolkning vært nødvendig. Spotless scarlet ble til (den) plettfritt røde i oversettelsen. Der har 
jeg altså valgt å lese at det er rødfargen som er plettfri, altså er plettfritt et adverbial til røde. 
Uansett skal det normalt være komma mellom well-waxed og spotless. Det at han bryter 
kommareglene på denne måten, velger jeg å se på som en del av Isherwoods stil. Isherwood 
velger av og til å ikke ha komma mellom adjektiv. Men han er ikke konsekvent i mangelen på 
komma. Et tilfelle der komma blir brukt i oppramsing av adjektiver er dette: «He feels 
brilliant, vital, challenging, slightly mysterious and, above all, foreign.» (41) Ofte dropper 
Isherwood komma mellom adjektiv når adjektivene har allitterasjon eller assonans. Det er 
tilfelle i begge eksemplene ovenfor der komma sløyfes. Disse rimene og grunnen til brudd på 
kommareglene diskuteres videre under kapittelet om rim og rytme.  
 
Isherwood tegnsetting er til tider uortodoks, noe den neste setningen også er et godt eksempel 
på: «Mr Stoessel sits in the front row because he is deaf and middle-aged and only lately 
arrived from Europe and his English is terrible.» (42-43) Sammenlignet med den oppstykkede 
stilen som tidligere er diskutert, gir denne typen setning en helt annen rytme. Denne setningen 
er også en slags oppramsing, men istedenfor komma brukes av and mellom leddene. 
40 
 
Isherwood har en del slike setninger. Enda et eksempel er: «shaggy with ivy and dark and 
secret-looking» (10) En oversetter bør ikke ignorere slike avvik fra normal tegnsetting. 
Normalt ville setningen sett slik ut: «shaggy with ivy, dark and secret-looking» Når noe 
avviker fra normalen, kan det lønne seg å se på hva som oppnås med avviket. I disse tilfellene 
tror jeg Isherwood er ute etter å skape rytme. Denne typen setning får en spesiell rytme på 
grunn av repetisjonen av and mellom leddene og fordi det ikke er komma. Jeg har konsekvent 
valgt å følge Isherwoods mangel på tegnsetting når det kommer til denne typen setning.  
 
Så langt har jeg mest sett på Isherwoods kommabruk, men også hans bruk av semikolon er 
verdt å se nærmere på. Semikolon brukes på engelsk for å binde sammen to helsetninger uten 
å bruke en konjunksjon.19 Et eksempel på riktig bruk: «Maybe camphor trees grew here once; 
there are none now.» (7) Det kan altså ikke være en konjunksjon som but eller and som binder 
de to helsetningene, da skal egentlig komma brukes. Men i A Single Man finnes utallige 
eksempler på akkurat dette: «The original colonists had been eating it for years; and George 
and Jim tried some and it tasted delicious and nothing happened.» (9) Det brukes også 
semikolon uten at det er to hele setninger som bindes sammen: «particularly if one of the 
parties is already dead; or, better yet, both» (16). Jeg har valgt å følge Isherwoods 
semikolonbruk. Semikolonet gir en litt lenger pause enn komma, og kan derfor brukes til å 
skape rytme. Det er sannsynligvis derfor Isherwood bruker semikolon i så stor grad. 
 
Noe av det som kanskje oppfattes som vinglende tegnsetting fra forfatterens side, kan 
forklares med at denne romanen er skrevet som en tankestrøm, og ugrammatisk tegnsetting 
bygger opp om dette. Det er også verdt å merke seg at Isherwood bruker fire punktum, 
istedenfor sedvanlige tre i tilfeller som «Oh – I see ….» (19) Akkurat hvorfor er det vanskelig 
å si noe om; kanskje ønsket han rett å slett å bryte litt mot etablerte konvensjoner.   
 
Isherwood bruker komma, semikolon og tankestreker for å skape rytme. En stor del av 
Isherwoods stil skapes nettopp med tegnsetting. Både den oppstykkede stilen og de mer 
rytmiske passasjene vi får når det brukes lite komma, blir til på grunn av (mangelen på) 
tegnsetting. Selv om det kan være fremmedgjørende å bryte så mye mot regler for komma og 
semikolon, anser jeg det for en såpass viktig del av Isherwoods stil til at det kan glattes ut. Jeg 
                                                 
19 T. L. Trask, The Penguin Guide to Punctuation, (London: Penguin Books, 1997), 41.  
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har likevel glattet i de tilfellene der effekten av mange komma blir mer oppstykket på norsk 
enn på engelsk.  
 
Syntaks 
Som nevnt tidligere er setningsoppbyggingen i A Single Man med på å forme romanens stil. 
Lange, kompliserte setninger skaper en akademisk stil. Innskudd og tanker i form av direkte 
tale skaper muntlighet. Spesiell syntaks og informasjonsstruktur ser jeg på som en del av 
Isherwoods stil. Det er derfor viktig å bevare Antoine Berman mener at oversettere har en 
tendens til å rasjonalisere den syntaktiske strukturen til kildeteksten og at det kan ødelegge en 
teksts rytme.20 Jeg har vært opptatt av å beholde mye av syntaksen i målteksten, men samtidig 
etterstreber jeg godt, idiomatisk språk. Ofte har hensynet til idiomatisk språk vært viktigere 
enn hensynet til å være fullt og helt tro mot originalens syntaks. 
Strategien min har gått ut på å beholde setningene fra originalen. Jeg har altså ikke delt 
opp noen setninger, selv om mange av setningene er svært lange. Det jeg derimot har gjort, er 
å tillate en del omstrukturering innad i setningene. Disse omstruktureringene har ofte blitt 
gjort for å skape et idiomatisk og lesbart språk. I noen tilfeller har jeg likevel latt en noe 
uidiomatisk setningsstruktur stå, og det har vært for å beholde Isherwoods stil.  
To prinsipper har altså vært styrende for hvordan jeg har oversatt syntaks: lesbarhet og 
ivaretagelse av stil. For å få frem hvordan disse to prinsippene gir forskjellige oversettelser, 
kommer jeg her til å sammenligne to setninger og måtene de har blitt oversatt på. Setningene 
er ganske like syntaktisk og gode eksempler på Isherwoods stil. 
They talked about everything that came into their heads – including death of course, 
and is there survival, and, if so, what exactly is it that survives. (6) 
But, perhaps for this very reason, it can become aware, in this state, of certain 
decisions apparently not yet made. (148) 
Jeg oppfatter disse to setningene som like i måten de er oppstykket på. De er typiske 
eksempler på stilen i A Single Man. Når jeg oversatte disse setningene, ble oversettelsene 
svært ulike, på tross av at jeg opplever setningene som like. 
De snakket om alt som falt dem inn – inkludert døden, selvfølgelig, og finnes det 
overlevelse, og hvis ja, hva er det egentlig som overlever. 
Men kanskje nettopp derfor kan den i denne tilstanden bli klar over enkelte 
beslutninger som tilsynelatende ennå ikke har blitt tatt.  
I den første setningen holder oversettelsen seg svært tett opp mot originalen. Kun ett komma 
er fjernet, og informasjonsstrukturen i setningen beholdes. Dette har blitt gjort for å bevare 
                                                 
20 Munday, Jeremy, Introducing Translation Studies (New York: Routledge, 2012), 222-223. 
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den særegne stilen til Isherwood. Setningen er etter mitt skjønn like uidiomatisk i originalen 
som i oversettelsen. I den andre setningen har jeg derimot normalisert både tegnsettingen og 
syntaksen. Setningen fremstår som idiomatisk norsk. På engelsk fremstår setningen som 
ganske uidiomatisk, men da jeg prøvde å beholde informasjonsstrukturen i oversettelsen, ble 
den svært uidiomatisk: «Men, kanskje nettopp derfor, kan den bli klar over, i denne tilstanden, 
beslutninger som tilsynelatende ennå ikke har blitt tatt.» Denne setningen er mye mer 
uidiomatisk og mye tyngre på norsk enn den er i originalen. Derfor valgte jeg å normalisere 
syntaksen helt. Setningen ble derfor mer idiomatisk i oversettelsen enn i originalen, men det 
ser jeg på som et bedre alternativ enn at oversettelsen er mindre idiomatisk enn originalen. 
 Disse to forskjellige løsningene er i grove trekk de to strategiene jeg har stått imellom 
når jeg har oversatt denne typen setninger. Jeg har variert mellom å beholde syntaksen, 
normalisere den og forskjellige mellomløsninger. Når jeg fått til gode oversettelser der 
syntaksen er ivaretatt, slik som i den første eksempelsetningen, har jeg valgt å la 
setningsstrukturen være noe fremmed. Det har imidlertid ofte vært aktuelt å normalisere i 
større eller mindre grad fordi jeg opplevde at setningene ble for fremmede og for tunge på 
norsk. 
 
Handlingen i A Single Man foregår stort sett i tankene til George. Mange av setningene er 
bygd opp på en måte som underbygger dette. Mye av syntaksen er muntlig. Det brukes for 
eksempel setningsknuter, ufullstendige setninger og innskutte ledd. I denne setningen er det 
for eksempel to innskudd: «And to think that Mrs. Strunk, the proud mother of this creature, 
used to ask Jim, with shudders of disgust, how he could bear to touch those harmless baby 
king-snakes!» (12) De innskutte leddene, utropstegnet og uformelle and to think bidrar til 
muntligheten i setningen. I disse tilfellene er det etter mitt skjønn viktig å følge syntaksen slik 
jeg har gjort her: «Og tenk at Mrs. Strunk, den stolte moren til dette krypet, pleide å spørre 
Jim, mens hun grøsset av vemmelse, hvordan han fikk seg til å ta på de helt ufarlige, 
nyklekkede kongeslangene!» Informasjonsstrukturen i denne typen setninger er ofte noe 
annerledes enn normal, umarkert syntaks. Denne setningen er et godt eksempel: «But here, in 
broad daylight, during campus-hours, when George should be onstage every second, in full 
control of his performance!» (39) Setningen er ufullstendig. Det understreker det tankeaktige 
ved setningen ettersom tanker ikke alltid må tenkes i fullstendige setninger. Igjen er det viktig 
å gjøre oversettelsen like muntlig som originalen, og en måte å gjøre det på er å beholde 
syntaksen: «Men her, i dagslys, i arbeidstiden, når George bør være på scenen hvert sekund 
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og ha full kontroll over forestillingen!» I oversettelsen har jeg holdt meg nært originalens 
syntaks, resultatet er en muntlig setning som også er ufullstendig. 
 Noen ganger får setningene sitt muntlige preg ved at det gis et slags referat til tanker. 
Denne syntaksen minner om referering til direkte tale. Her er et eksempel med Georges 
tanker: «Mr Strunk, George supposes, tries to nail him down with a word. Queer, he 
doubtlessly growls.» (15) Og et med Mrs. Strunks tanker: «Poor man, she thinks, living there 
all alone.» (19) I oversettelsen av denne typen setninger, ser jeg to alternativer. Det ene er 
normalisering. Det helt idiomatiske hadde kanskje vært å oversette til noe slikt: «George antar 
at Mr. Strunk prøver å definere ham med et ord.» Men en slik normalisering er en 
standardisering av teksten. For å beholde stilen bør man være oppmerksom på forfatterens stil 
og særegne måte å uttrykke seg på. Derfor mener jeg at denne muntlige, tankeaktige 
setningsoppbyggingen bør beholdes.  
 
Jeg har variert mellom å normalisere og å ligge tett opptil originalens syntaks. De tilfellene 
leseropplevelsen ble tyngre for norske lesere enn for engelske hvis jeg beholdte originalens 
syntaks, har jeg normalisert. I mange tilfeller har jeg likevel klart å beholde Isherwoods 
karakteriske stil. Jeg har unngått å dele opp setningene, men tillatt en del omstrukturering. For 
å gjøre setningene lesbare, har jeg også jobbet mye med rytme, allitterasjon og assonans, og 
det diskuteres i det kommende kapittelet.  
 
Rim og rytme 
Allitterasjon og assonans er virkemidler som brukes mye i A Single Man. Allitterasjon og 
assonans er å repetere henholdsvis konsonant- og vokallyder. Repetisjon kan, ifølge Boase-
Beier, være en måte for en forfatter å vektlegge noe.21 Det er også et virkemiddel for å få 
rytme og flyt i teksten. Ettersom Isherwoods stil er preget av lange, til tider informasjonstunge 
setninger, gjør rytme og rim at teksten blir lettere å lese. Isherwood bruker mye allitterasjon 
og assonans, og det er særlig mye repetisjon av sibilantlyder.  
Denne setningen er et godt eksempel på det: «Their two houses face the street 
frontally, wide-openly, in apt contrast to the sidewise privacy of George’s lair.» (12) Her er 
det flere sibilantlyder, såkalte hissing sounds. På engelsk utgjør sibilantene /s/, /z/, /ʃ/ og /ʒ/.22 
I dette tilfellet er det en eller flere sibilanter i ordene face, street, contrast, sidewise, privacy 
                                                 
21 Boase-Beier, 94 
22 Bruce Hayes, Introducing Phonology (Chichester, Wiley-Blackwell, 2007), 7. 
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og George. I tillegg er det allitterasjon med /f/ i face og frontally og assonans med /i/ i 
frontally og openly. Å få like mye allitterasjon og assonans på norsk er en utfordring. Det er 
generelt mye assonans og allitterasjon, men særlig mye med sibilanter, noe setningen over er 
et godt eksempel på. Min oversettelse av den ble: «De to husene vender gapende ut mot gaten, 
i passende kontrast til det sidelengs skjulte hiet til George.»  
Det ble en del sibilanter: Det ble flere s-lyder pluss en ʃ-lyd i passende, kontrast, 
sidelengs og skjulte. Der jeg ikke klarte å få sibilanter, kompenserte jeg med en allitterasjon 
med to g-lyder i gapende og gaten. 
Et annet eksempel med mange sibilanter er: «such a sweet chessycat smile and cream-
smooth skin» (29). Her her det også mye allitterasjon med /s/ og /ʃ/. I oversettelsen har jeg av 
til vært heldig og det har vært enkelt å få mange s-lyder. I dette tilfellet oversatte jeg 
chessycat til spøkefullt, og mistet dermed referansen til katt, men fikk en s-lyd. Cream-smooth 
ble til silkeglatt, og jeg fikk dermed s-lyd der også: «så søtt spøkefullt smil og silkeglatt hud». 
Andre ganger har jeg måttet gå helt bort fra lydene som var i originalen. For eksempel ble 
«well-waxed spotless scarlet MG» (29) til «pent polerte plettfritt røde MG-en». I dette tilfellet 
var det to repetisjoner av to lyder og i min oversettelse ble det tre repetisjoner av én lyd.   
Et tilfelle er jeg spesielt fornøyd med er oversettelsen av «tacky sleey slowpoke Los 
Angeles» (27) som ble «smakløse søvnige somlete Los Angeles» I denne setningen var det 
spesielt tre ting jeg ønsket å overføre til oversettelsen min: allitterasjonen, assonansen og 
rytmen. Alle de tre adjektivene i originalen har to stavelser. Det skaper rytme i setningen. I 
oversettelsen fikk alle adjektivene tre stavelser. Kanskje blir setningen litt tyngre av at det er 
tre stavelser istedenfor to. Allitterasjonen i dette tilfellet var nok en gang s-lyder. Det var to 
sl-lyder i sleepy og slowpoke. I dette tilfellet var det også en del assonans. Det er to korte i-
lyder på slutten av både tacky og sleepy, og en lang i-lyd i sleepy. I tillegg har slowpoke 
assonans i de to o-lydene. I oversettelsen fikk jeg allitterasjon på /s/ i de tre adjektivene. Alle 
adjektivene slutter på /e/, og dette skaper assonans. I tillegg er det en repetisjon av ø, i 
smakløse og søvnige. I dette tilfellet er jeg godt fornøyd med hvordan jeg har klart å overføre 
både rytmen og de mange bokstavrimene til norsk.  
Imidlertid er det ikke alltid mulig å få med seg alle bokstavrim. Av og til må mening 
prioriteres over lydlikhet. I tilfeller som sickish shrinking og dead ahead, der det er 
henholdsvis allitterasjon på /s/, og assonans på /e/, klarte jeg ikke å få tilsvarende repetisjon 
på norsk. (1) Jeg måtte prioritere å oversette meningen og oversettelsene mine ble kvalmende 
gys og dødelig nær. Da jeg ikke fikk allitterasjon og assonans der, prøvde jeg å kompensere 
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en annen plass. I den foregående setningen, «Fear tweaks the vagus nerve», får jeg 
allitterasjon med /n/ når jeg oversetter til «Frykt napper i vagusnerven». Det er et eksempel på 
en liten kompensering.  
Et annet eksempel på kompensering er i oversettelsen av «the nowadays of 
destruction-reconstruction-destruction». (27) Der klarte jeg ikke finne ord med allitterasjon og 
assonans som i originalen. Oversettelsen ble «nåtidens nedriving-oppbygging-nedriving». Her 
gir ned-opp-ned rytme og repetisjon. I tillegg repeteres /n/ i nåtidens i tillegg til ned.   
 
Strategien min har hele tiden vært å prøve å kompensere for tap av allitterasjon og assonans så 
mye som mulig. Derfor har jeg av og til tatt en del friheter for å skape repetisjon der det er 
mulig. Et eksempel er i oversettelsen av cruel. Cruel/cruelty brukes flere ganger i en passasje 
som går fra side 37-38. Den første gangen ordet kommer er det en del av en setning med mye 
allitterasjon: «He is Mexican maybe, black-haired, handsome, catlike, cruel, compact, lithe, 
muscular; quick and graceful on his feet.» (37) Derfor var det viktig å få en allitterasjon i 
oversettelsen også. Adjektivene på begge sider av cruel lar seg lett oversette til katteaktig og 
kompakt. Dermed lette jeg etter en k-lyd i oversettelsen av cruel.  Oversettelsen ble 
«katteaktig, krass, kompakt». Senere, når cruel blir gjentatt flere ganger, passet det ikke så 
godt å oversette med krass. Da valgte jeg å oversette ordet til grusom, selv om jeg da 
oversetter samme ord i kildeteksten til to forskjellige ord i målteksten. Det ble gjort for å ta 
hensyn til allitterasjonen.  
 Et annet tilfelle der jeg tar en «frihet» for rytmens og allitterasjonens skyld er i denne 
setningen: «The storm-centre of all this grading, shovelling, hauling and hammering is the 
college campus itself» (28) Her støtte jeg på vanskeligheter med ordet grading. Jeg tolker 
grading i denne sammenhengen til å bety det å lage nivåer eller jevne ut terrenget. To 
definisjoner fra Oxford English Dictionary passer her: «To wear away the surface of so as to 
produce a regular slope» og «To reduce (the line of a road, railway, or canal) to levels or 
practicable gradients»23 For å unngå å måtte lage en forklarende bisetning, og for å beholde 
rytmen i setningen, oversatte jeg grading til dras. Da ble oversettelsen slik: «Midt i 
orkanøyet, blant alt som graves, hamres, hales og dras, er selve universitetsområdet.» Dras 
passer inn med å hale, (jamfør «hale og dra»), det passer også inn i konteksten som er en 
byggeplass. Jeg har også stokket om på noen av ordene slik at rytmen blir bedre.  
                                                 
23"grade, v.2." OED Online. Oxford University Press, March 2014. Web. 1 May 2014.  
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Det er ikke alltid det har vært mulig for meg å finne alternativer som gir rim og rytme 
der det er i originalen. Et eksempel er «should make it leafy and shadowy and pleasant». (31) 
Setningen får rytme av assonansen i leafy og shadowy og repetisjonen av and. Det har 
imidlertid ikke vært mulig å få et rim samtidig som meningen blir bevart. Derfor har jeg 
bestemt meg for å ikke prøve, men heller gå bort i fra konstruksjonen med repetisjonen av 
and som Isherwood så ofte bruker når han har bokstavrim i adjektivene. Da har oversettelsen 
min blitt: «kommer til å gi løv og behagelig skygge». Det mener jeg er et mer idiomatisk 
alternativ enn «kommer til å gi løv og skygge og gjøre det behagelig» som holder seg 
nærmere originalens syntaks.  
 
Det virker som om Isherwood har vært spesielt glad i alliterasjon i form av sibilanter, kanskje 
på grunn av suselydene de gir. Det er dessverre ikke alltid mulig å gjenskape på norsk, men 
jeg har ofte lykkes og ofte klart å kompensere der jeg ikke har klart å overføre allitterasjon og 
assonans.  
 
Isherwoods stil lar seg overføre til norsk blant annet ved å være oppmerksom på avvik fra 
normal tegnsetting og syntaks. I og med at det er så mye allitterasjon og assonans, har det 
også vært veldig viktig for overføring av stil. Jeg har allerede vært inne på at noen av valgene 
jeg har tatt har vært hjemliggjørende eller fremmedgjørende. Nå kommer imidlertid en større 
diskusjon om dette.  
Hjemliggjøring og fremmedgjøring 
 
Mange av valgene jeg har stått ovenfor underveis i oversettelsen passer inn i en diskusjon om 
hjemliggjøring og fremmedgjøring. Hjemliggjøring og fremmedgjøring diskuteres mye innen 
oversettelsesteori. En problemstilling er sentral, nemlig hvor mye man skal tilrettelegge for 
leseren. Dette er en sentral problemstilling alle oversettere møter på. Teoretikere har 
forskjellige navn på disse to strategiene. Friedrich Schleiermacher snakker for eksempel om å 
enten ta forfatteren til leseren eller leseren til forfatteren.24 Lawrence Venuti omdøper disse 
strategiene domestication (hjemliggjøring) og foreignization (fremmedgjøring).25 Mange 
teoretikere, blant annet Venuti, anser hjemliggjøring for å være etnosentrisk, fordi man glatter 
                                                 
24 Munday, 46. 
25 Munday, 218.  
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ut eller fjerner de elementene som oppleves som fremmed. Antoine Berman advarer også mot 
hjemliggjøring og mener at man bør motta det fremmede som fremmed, og blant annet 
beholde originalens syntaks, tegnsetting og flertydighet.26 I oversettelsen min har jeg hatt 
disse synspunktene i bakhodet, men absolutt vært pragmatisk og ikke latt meg styre for mye 
av dem. Jeg mener at en tekst bør være idiomatisk og lesbar med mindre det er svært gode 
grunner til at den ikke skal være det. 
 
Romanens geografiske og temporale plassering er California på 1960-tallet. Den geografiske 
plasseringen har jeg beholdt ved å ikke endre på for eksempel stedsnavn. Camphor Tree Lane 
er et eksempel. Der har det vært fristende å oversette, fordi det i neste setning blir sagt: 
«Maybe camphor trees grew here once; there are none now.» (7) Men å oversette til 
Kamfertregaten ville fått konsekvenser, kanskje måtte jeg da ha oversatt andre stedsnavn, for 
eksempel San Tomas State College, også. Jeg beholdte derfor Camphor Tree Lane og satset 
på at lesere som ikke kan engelsk kanskje likevel forstår likheten mellom camphor tree og 
kamfertre.  
 Å beholde stedsnavn på engelsk har av og til fått konsekvenser for leserens forståelse 
av teksten. Da har jeg prøvd å kompensere for tapet. «The tracts have their individuality, too – 
each one has a different name, of the kind that realtors can always be relied on to invent: Sky 
Acres, Vista Grande, Grovenor Heights.» (28) I tråd med min strategi kunne jeg ikke 
oversette Sky Acres, Vista Grande og Grovenor Heights til norsk. Hvis jeg skulle ha oversatt 
disse navnene, ville jeg konsekvent måtte oversette stedsnavn. For å hjelpe leseren til å forstå 
hvilken type navn dette er, la jeg til forlokkende, og oversettelsen ble da: «hver rad har sitt 
eget forlokkende navn av typen bare eiendomsmeglere kan komme på». Her kompenserer jeg 
for tapet av mening med å sette inn et adjektiv. Jeg vil kalle dette en slags mellomløsning 
mellom hjemliggjøring og fremmedgjøring. Fullstendig hjemliggjøring ville vært å oversette 
navnene til norsk, mens det ville vært fullstendig fremmedgjørende å la navnene stå uten 
forklaring. Å legge til forlokkende er jo et inngrep i romanen, men jeg mener at inngrepet er 
såpass lite at det kan forvares.  
I romanen brukes Flit-gun, som er et spesifikt merke insektmiddel. (4) Jeg brukte 
insektmiddel som oversettelse. Det er en meningsforskyvning fra det spesifikke til det mer 
generelle. Det er akkurat den type hjemliggjøring mange teoretikere advarer mot. Jeg mener 
                                                 
26 Anoine Berman, “Translation and the Trials of the Foreign” i Venuti, Lawrence red. The Translation Studies 
Reader (London: Routledge, 2004), 280, 284. 
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derimot at gevinsten i dette tilfellet er verdt hjemliggjøringen. Hvis jeg kun hadde brukt Flit-
gun som oversettelse, hadde sannsynligvis mange lesere ikke forstått hva det var. I tillegg 
ville en oversettelse som insektmiddelet Flit-gun gjøre setningen unødvendig tung. Ettersom 
det ikke er et nevneverdig tap av mening i dette tilfellet, mener jeg at hjemliggjøringen kan 
forsvares.  
Et annet tilfelle der jeg forskyver meningen mot det generelle, er i oversettelsen av 
nickel: «It’s just that George is like a man trying to sell a real diamond for a nickel, on the 
street.» (33) Her er min oversettelse «for en liten slant på gaten». Ved å bruke slant, unngår 
jeg å bruke amerikanske mynter. Det er hjemliggjørende, men det er ikke bare derfor jeg gjør 
det. På norsk bør nok nickel oversettes med femcentmynt, noe jeg tror virker veldig uvanlig og 
spesielt. Men å bruke nickel i en amerikansk kontekst er umarkert. Dermed unngår jeg 
problemet ved å bruke slant. Der det står dollar i teksten (23), beholder jeg derimot 
amerikansk myntenhet fordi dollar ikke er like fremmed som femcentmynt. 
En litt annen form for hjemliggjøring er når jeg i oversettelsen av shaker legger til 
drink slik at det blir drinkshaker på norsk. (14) Dette er en eksplisittering. Selv om mange nok 
vet hva en shaker er, gjør tillegget av drink at meningen blir tydeligere. Dermed er nok en 
gang lesbarhet og hensynet til leseren det som motiverer en hjemliggjøring. Et annet tilfelle 
der jeg går fra det spesifikke til det mer generelle er i oversettelsen av front room: «He 
crosses the front room, which he calls his study». (3) Front room har ingen god oversettelse 
på norsk, særlig ikke når det skal passe med et rom som også kan være et kontor. For å unngå 
et lengre forklarende tillegg, stryker jeg front i oversettelsen og skriver «værelset han kaller 
kontoret». Med dette valget fjerner jeg det som er fremmed for norske lesere. Det er altså et 
hjemliggjørende valg. 
 
De kommende avsnittene går på forskjellige måter inn i denne overordnede diskusjonen om 
hjemliggjøring og fremmedgjøring.  
 
Tidskoloritt 
Som sagt er romanens temporale plassering 1960-tallet. Det har derfor falt seg naturlig å 
bruke konservative språkformer. Bokmålsnormalen av 2005 tillater mange konservative 
sideformer. Jeg ha benyttet meg av dem, men har også gått utover det bokmålsnormalen 
tillater enkelte ganger. Dette har jeg gjort for å gi oversettelsen troverdighet. A Single Man er 
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femti år gammel, og selv om målet mitt har vært å skrive moderne norsk, vil de konservative 
formene hjelpe leseren å plassere romanen i sin tid.  
Eksempler på disse formene er frem, istedenfor fram, å unngå –a endelser (bortsett fra 
i jenta og kona) som bestemt form av hunkjønnsord, annen istedenfor andre, -et endelser 
istedenfor –gd endelser som preteritums- og perfektumsformer av ord som bygge og lage. Jeg 
har også brukt konservative stod, gav og bad som preteritumsform for stå, gi og be. Disse 
formene er godkjente former i bokmålsnormalen. Jeg har gått utover det bokmålsnormalen 
tillater i flere tilfeller: Jeg skriver tyve for tjue, tredve for tretti, toogseksti for sekstito og 
åtteogfemti for femtiåtte. Selv om disse formene ikke er tillatte, er de velkjente og tydelige 
tidsmarkører. Derfor er de enkle måter å gi teksten et noe gammelt preg på.  
 
Leksikalske valg kan også bidra til å skape ønsket tidskoloritt. Jeg har prøvd å unngå for 
moderne ord, og av og til har jeg valgt ord som kanskje er litt gammelmodige. Jeg har for 
eksempel valgt å dusje fremfor å spraye i oversettelsen av «spray all the walls». (23) Jeg 
bruker likevel ordet insektsspray, men jeg mener at verbformen å spraye er et nyere lån fra 
engelsk enn en spray. Av de litt gammeldagse ordene kan jeg nevne forvorpen, monstrum 
(istedenfor monster), nervesyk, ærbødig (istedenfor respektfull), værelse (istedenfor rom) og 
latinere (istedenfor latinoer eller latinamerikanere). Dette er ord som jeg synes passer 
Isherwoods litt akademiske stil og rike ordforråd.  
 
Et sted må man imidlertid sette grensen. Strategien min har hele tiden vært en slags 
middelvei: moderne norsk, men en del konservative former for å gi leseren et inntrykk av 
romanens alder. Det er verdt å merke seg at De og Dem blir ikke brukt i oversettelsen. 
Høflighetsformene har så å si forsvunnet fra norsk, men ifølge språkforsker Hanne Rustad 
skal man ikke så langt tilbake i tid før de var mer vanlige.27 Ettersom A Single Man er femti år 
gammel, kan man altså forsvare å bruke De og Dem. I romanen brukes sir for å markere 
avstand og hierarki. De fleste norske lesere er kjente med sir. På samme måte som De og 
Dem, signaliserer sir avstand, men i tillegg er sir med på å plassere romanen i en 
engelskspråklig kontekst. Ettersom sir markerer den samme avstanden som De og Dem, blir 
det å bruke De og Dem i tillegg til sir kanskje litt overdrevent. Miljøet på universitetet George 
jobber på, blir tross alt beskrevet som ganske uformelt. Studentene har på seg bermudashorts, 
                                                 
27 Christine Spersrud Haug, «Døh!? Hva skjedde egentlig med De og Dem?» Aftenposten, 31.03.13, lest 
05.05.14. <http://www.aftenposten.no/kultur/Doh-Hva-skjedde-egentlig-med-De-og-Dem-
7156392.html#.U3Sx0yirNa-> 
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og Russ Dreyer, han som kaller George sir, kommer snart til å slutte med det. (35, 41). Jeg 
tror nok at man kan forsvare både å bruke og å velge bort De og Dem i A Single Man. Begge 
valgene er gode og legitime valg. Jeg har valgt å ikke bruke høflighetsformene fordi de føles 
for fremmede. Når man leser A Single Man, føles ikke språket i romanen spesielt 
gammeldags. Derfor ville det være dumt om oversettelsen har et mer gammelt preg enn 
romanen selv.  
 
Jeg har ikke ønsket å oversette romanen slik en oversetter ville gjort det i 1964. Men likevel 
kan jeg, ved hjelp av konservative former, ord og uttrykk, gi verket et preg av sin tid. Det har 
imidlertid vært viktig å ikke gå for langt i bruken av konservative former. Jeg har derfor stort 
sett holdt meg innenfor det som er aksepterte former i bokmål, og i tillegg har jeg valgt bort 
De og Dem. 
 
Leksikon 
I dette avsnittet diskuterer jeg de leksikalske valgene jeg har tatt som kan sees på som 
hjemliggjørende eller fremmedgjørende. Noen slike valg, som usnorkende og forankringen til 
musklene har allerede blitt diskutert under stil. Noen leksikalske valg passer derimot bedre inn 
i en diskusjon om hjemliggjøring eller fremmedgjøring. 
I A Single Man, særlig begynnelsen og slutten av romanen, brukes en del latinske 
anatomiord. Latinske ord er mer brukt på engelsk enn på norsk. Dermed vil der være mer 
markert og mer fremmedgjørende å bruke latinske ord på norsk enn det er på engelsk. Mens 
de på engelsk bruker det latinske navnet, har vi på norsk har vi ofte medisinske ord som er 
basert på norsk språk. Hjernebark er et eksempel på det. På norsk kan vi velge om vi vil bruke 
cerebral cortex eller hjernebark, det vil ofte bestemmes av tekstens register, mens engelsk 
kun har (cerebral) cortex.28 Fordi det er mindre vanlig på norsk, har jeg brukt de norske 
ordene de gangene det finnes gode og velkjente alternativer. Hjernebark er et av de tilfellene. 
Men jeg har likevel ønsket å beholde noen av de latinske ordene. Romanens akademiske preg 
skyldes delvis bruken av en del latinske ord. Derfor har jeg valgt en slags mellomløsning.  
Pylorus er et eksempel der jeg beholder det latinske. Ordet kan oversettes til 
mageport, men mageport er ikke noe mange kjenner til. Sannsynligvis er det like fremmed for 
folk flest som pylorus. Da benytter jeg sjansen til å beholde det latinske. 
                                                 
28 «cortex» Søk gjort i ordnett.no 20.04.14 < http://ordnett.no/search?search=cortex&lang=en> 
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Når det gjelder oversettelse av spasm, har jeg også der flere muligheter. Jeg var inne 
på alternativer som krampetrekning og anfall. Men igjen mener jeg det er verdifullt å beholde 
noe av latinen. Og når spasme er noe de fleste forstår, ser jeg ingen problemer med å bruke 
det ordet. 
 To tilfeller der jeg gikk bort ifra latinsk var i oversettelsen av codicil og atheromatous 
plaque. (148, 151) Det første er et juridisk ord som betyr et tillegg til et testamente.29 Også 
her hadde jeg valget mellom et latinsk og et norsk alternativ. Her valgte jeg å oversette codicil 
til vedlegg. Det er fordi jeg mener at med mindre man har juridiske kunnskaper, vil de fleste 
ikke kjenne til ordet kodisill. Ettersom det finnes et godt norsk alternativ, velger jeg å bruke 
det. Når det kommer til atheromatous plaque, er det også et tilfelle der man har valget mellom 
å være fremmedgjørende og oversette til arteriosklerose, eller hjemliggjørende og oversette til 
åreforkalkning. Også her gikk jeg for den hjemliggjørende oversettelsen. Slutten av romanen 
er tross alt ganske tung; det er mye som er fremmed og rart (endotelvev, skorpeskjellete og 
usnorkende for å nevne noe). Leseren må også godta at dannelsen at åreforkalkning er 
uanstendig melodramatisk, som tross alt er en spesiell måte å beskrive åreforkalkning på. Da 
mener jeg det er på sin plass ikke å være for fremmedgjørende, og heller hjelpe leseren der 
man kan.  
 
Nigger, negro og kike forekommer én gang hver i løpet av utdragene jeg oversetter. Å 
oversette negro til neger er ikke uproblematisk, men det er heller ikke uproblematisk å ikke 
oversette negro til neger. Neger er et ord som har gått fra å være mer eller mindre nøytralt og 
hverdagslig til å bli mer betent å bruke. På sekstitallet hadde ikke ordet de negative 
konnotasjonene det har i dag. I romanen blir ordet brukt på en hverdagslig måte når George 
omtaler en bydel han kjører gjennom: «Negros live here, so it is cheerful.» (27) Ifølge Oxford 
English Dictionary var negro den foretrukne benevnelsen i den første halvdelen av 1900-tallet 
frem til black tok over på 1960-tallet.30 Ordet ble brukt slik mange i USA ville sagt black eller 
African-American i dag.  
Man kan se hvor sterke følelser ordet vekker, når man ser på diskusjonen om ordet 
negerkonge i Astrid Lindgrens Pippi Langstrømpe.31 Her har NRK valgt å gjøre om 
negerkonge til sydhavskonge. Selv om den diskusjonen handlet om en barnebok, er den verdt 
                                                 
29 "codicil, n." OED Online. Oxford University Press, March 2014. Web. 22 April 2014. 
30 "Negro, n. and adj." OED Online. Oxford University Press, March 2014. Web. 22 April 2014. 
31 Øysten Andersen, «Pippis pappa ikke negerkonge lenger» Dagbladet 06.12.06, lest 25.04.2014. 
http://www.dagbladet.no/kultur/2006/12/06/485141.html  
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å se på. Endringen ble gjort på grunn av måten ordet neger har fått nye, negative 
konnotasjoner. Språkprofessor Finn Erik Vinje er en av dem som er imot denne endringen: 
«Det er en måte å sette seg inn i den kulturelle bakgrunnen å tilegne seg språket som det 
gjelder i de eldre tekstene.»32 Hvis vi godtar Vinjes argument betyr det altså at det å bruke 
ordet neger i dette tilfellet vil fungere som en markør for det tiden romanen ble skrevet. 
Likevel vil mange finne det forstyrrende. Jeg tror selv jeg hadde kommet til å reagert på det. 
På tross av det mener jeg at det riktige blir å bruke neger. Det fungerer som en tidsmarkør, 
samtidig som å ikke bruke det kanskje ville vært sensurerende.  
I tilfellet med nigger er saken en annen. Der skal ordet være et skjellsord: «old, in our 
Country of the Bland, has become nearly as dirty a word as kike or nigger» (20-21) Også i 
dette tilfellet har jeg vurdert flere løsninger. Neger har jo blitt et skjellsord i den senere tid og 
er derfor et alternativ. Men ettersom det ikke passer med tidskoloritten og jeg allerede har 
brukt det som det ordet uten de negative konnotasjonene det har fått i nyere tid, har jeg gått 
bort ifra neger som et alternativ. En annen løsning er svarting, men igjen er jeg redd ordet rett 
og slett er litt for nytt for å passe med tidskoloritten. Den siste løsningen, den løsningen jeg 
har valgt, er å la det stå som nigger. Dette på tross av at ordet nigger er veldig lite brukt på 
norsk. De fleste vil likevel kjenne det igjen som et skjellsord. I tillegg er nigger et spesifikt 
amerikansk skjellsord, og det kan derfor bidra til å plassere romanen i en amerikansk 
kontekst.  
Et ganske annet problem oppstår i oversettelsen av kike. Kike er et nedsettende 
slangord for jøde. Det finnes ikke et tilsvarende ord på norsk. Det er en rekke måter å løse 
dette problemet på. En måte er å ta et nedsettende ord for en annen minoritet, for eksempel 
guling eller pakkis. Den løsninger har jeg sett bort fra, fordi det er en fare for at det ordet man 
velger ikke passer inn i den geografiske og temporale kontekst. Man har et tilsvarende ord til 
pakkis, paki, men det er utelukkende brukt i Storbritannia.33 Derfor ville det være en logisk 
brist i å bruke et ord som pakkis i en amerikansk kontekst. Siden det, så vidt jeg vet, ikke 
finnes et nedsettende slangord for jøde på norsk, har jeg brukt et sammensatt ord, jødejævel, 
som oversettelse. 
 
                                                 
32 Ibid. 
33 «pakkis» Søk gjort i ordnett.no 25.04.2014 http://ordnett.no/search?search=pakkis&lang=en 
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Faste uttrykk og idiomer 
Idiomer og kulturelle referanser er utfordrende å oversette, og det finnes flere strategier man 
kan velge. Hovedsakelig handler disse strategiene om å være enten fremmedgjørende eller 
hjemliggjørende. Antoine Berman anser erstatningen av et idiom for å være et overgrep: «to 
play with ‘equivalence’ is to attack the discourse of the foreign work»34 Ifølge ham bør en 
oversetter altså la det fremmede være fremmed, og oversette et idiom direkte. Det vil 
imidlertid ikke skape de samme følelsene i leseren av den oversatte teksten som leseren av 
originalen får.  
Jeg har benyttet meg av ulike strategier for å oversette idiomer. Av og til har det 
eksistert et norsk idiom med tilsvarende mening.  In the chips har for eksempel blitt oversatt 
med et idiom, nemlig stinne av penger. (35) Det skjer imidlertid flere ganger at jeg ikke finner 
et idiom som fungerer. Cat’s cradle har jeg for eksempel oversatt til sammensurium. (27) I 
den oversettelsen beholdes allitterasjonen, men ikke idiomet.  
 I ett tilfelle har jeg unngått å bruke et uttrykk av hensyn til tidskoloritten. Chicken out, 
som brukes på side 20, ville jeg ha oversatt til pyse ut hvis romanen hadde vært av nyere dato. 
Ettersom den er såpass gammel, måtte jeg se bort fra pyse ut, og jeg valgte gitt opp som er 
noe plattere, men passer med tidskoloritten.  
Av og til har jeg forskjøvet en ytring noe for å beholde et idiomatisk språk. «Don’t 
you dare die» har blitt til «Og nåde deg om du dør», og «He has a kind face» har blitt til «Han 
ser så snill ut». (9, 19) I disse tilfellene vrir jeg litt på det som sies, og resultatet er at språket 
blir mer idiomatisk enn hvis jeg hadde lagt meg tettere opp mot originalen. 
 
Tim Parks sier at en av farene ved oversettelse er at oversetteren ikke kjenner kildespråket 
godt nok til å kunne si når en forfatter vrir på uttrykk og idiomer.35  Faren er da at 
oversetteren ikke overfører forfatterens bevisste stilistisk valg til målteksten. Et par ganger 
spiller Isherwood på faste uttrykk og vrir litt på dem. Sooner or later er et fast uttrykk som 
korresponderer godt til før eller senere. Det samme er tilfelle med here and now som 
korresponderer godt til her og nå. Men i begge disse tilfellene har Isherwood valgt å snu om 
på uttrykket og skriver: «later or sooner» (1) «right now, here» (33). Uvanlig språkbruk er 
som sagt et stilistisk virkemiddel Isherwood bruker en del. Det er derfor god grunn til å også 
vri på de tilsvarende uttrykkene på norsk.  
 
                                                 
34 Sitert i Munday, 224 
35 Parks, 5. 
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The Wooden Mountains oversatte jeg først til Trefjellene. Tre er imidlertid mer flertydig enn 
wood er på engelsk. Tre kan bety tallet tre, laget av tre og et tre i skogen. Trefjellene får derfor 
en litt mindre tydelig konnotasjon enn The Wooden Mountains. Derfor tillot jeg å gå bort fra 
originalen og fant alternativet Trappefjellene. Det er et alternativ som gir tydelige og enkle 
konnotasjoner. Jeg mener derfor at det er en god oversettelse, selv om den kan sees på som 
hjemliggjørende og det er en ganske stor endring fra originalen.  
 
Jeg har valgt å være ganske hjemliggjørende når jeg har oversatt dialog. Det har jeg gjort for å 
kunne etterstrebe naturlig dialog. Jeg mener at naturlig dialog har mye å si for hvor troverdig 
en tekst oppfattes. Derfor har jeg til dels gått ganske lagt unna det som har stått i originalen. 
Et eksempel på det er for eksempel i oversettelsen av: «Say, that reminds me» (36) og 
«That’d be fine» (37) Oversettelsen ble: «Du, forresten» og «Kanskje det, ja». Særlig i den 
siste snakkes det litt imellom linjene. That’d be fine høres kanskje ut som om George og 
Dreyer avtaler middag, men det kommer tydelig frem at det egentlig ikke betyr det. Dermed 
måtte jeg finne et svar som på norsk også kan ha dobbelt betydning. Kanskje det, ja er vagt 
nok til at det kan bety både ja og nei.  
 
Kulturelle referanser 
Overføring av kulturelle referanser er problematisk fordi de nettopp er kulturelle. Ofte må 
man som oversetter akseptere at det kommer til å bli et tap av mening. De to eksemplene som 
diskuteres her har blitt løst på ganske forskjellige måter.  
Indian strangler (152) er en referanse til en gruppe snikmordere som levde av 
plyndring i India fra midten av 1500-tallet til cirka midten av 1800-tallet.36 Min oversettelse 
er indisk kaldkveler. Det er usannsynlig at lesere flest kommer til å ta den referansen. På en 
annen side er det sikkert mange engelskspråklige som heller ikke forstår referansen. 
Løsningen blir dermed rett og slett å overføre referansen direkte og akseptere tapet av mening.  
På side 16 beskriver George en av naboene sine som en living doll. Det har jeg 
oversatt til dukkeaktig. Living doll refererer sannsynligvis til sangen «Living Doll» av Cliff 
Richard. Sangen er fra 1959, fem år før A Single Man ble gitt ut.37 Referansen forsvinner i 
oversettelsen ettersom sangen aldri har vært oversatt til norsk. Dagens lesere har uansett 
                                                 
36 "thug." Encyclopaedia Britannica. Encyclopaedia Britannica Online Academic Edition. Encyclopædia 
Britannica Inc., 2014. Web. 22 May. 2014. <http://www.britannica.com/EBchecked/topic/594263/thug>. 
37 «Living Doll by Cliff Richard» 16.05.14 <http://www.songfacts.com/detail.php?id=5892> 
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kanskje glemt eller aldri hørt sangen, og dette kan gjelde både norske og engelskspråklige. 
Hvis sangen hadde vært mer kjent i dag, hadde et alternativ vært å la den stå som living doll i 
oversettelsen. Ettersom det ikke er tilfelle, må problemet løses på en annen måte. Min 
oversettelse går et skritt bort fra originalen. Dukkeaktig er det alternativet jeg tror bærer med 
seg mest av meningen til den kulturelle referansen.  
 
Konklusjon 
Isherwoods helt spesielle stil skapes med spesielle ordvalg, syntaks, tegnsetting og rim og 
rytme. Å overføre en forfatters stil til et annet språk krever en oversetter som er tro mot 
teksten. Jeg har etter beste evne prøvd å overføre den karakteristiske stilen til norsk. De 
gangene oversettelsen min er fremmedgjørende, er det for å overføre stilen. De gangene jeg 
har vært hjemliggjørende, har det vært for å øke lesbarheten og hjelpe leseren. Underveis i 
oversettelsen er det mange eksempler på hjemliggjøring. Likevel vil jeg ikke si at 
oversettelsen sett under ett er en hjemliggjørende oversettelse. 
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